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1. Les merveilles du seigneur semblent jetées sans ordre et sans 
dessein dans le champ de l'immensité. Elles brillent éparses comme ces 
fleurs innombrables dont le printemps émaille nos prairies. Ne cherchons 
pas un plan plus régulier pour les décrire. Principes des êtres, tous tiennent 
à toi. C'est leur liaison secrète avec toi, qui fait leur valeur, quelle que soit 
la place et le rang qu'ils occupent. J'oserai élever mes regards jusqu'au 
trône de ta gloire. Mes pensées se vivifieront en considérant ton amour 
pour les hommes, et la sagesse qui règne dans tes ouvrages. Ta parole s'est 
subdivisée lors de l'origine, comme un torrent qui du haut des montagnes 
se précipite sur des roches aiguës. Je le vois rejaillir en nuages de vapeurs ; 
et chaque goutte d'eau qu'il envoie dans les airs, réfléchit à mes yeux la 
lumière de l'astre du jour. Ainsi tous les rayons de ta parole font briller aux 
yeux du sage ta lumière vivante et sacrée ; il voit ton action produire et 
animer tout l'univers. Objets sublimes de mes cantiques, je serai souvent 
forcé de détourner ma vue de dessus vous. L'homme s'est cru mortel parce 
qu'il a trouvé quelque chose de mortel en lui ; et même celui qui donne la 
vie à tous les êtres, l'homme l'a regardé comme n'ayant ni la vie, ni 
l'existence. Et toi, Jérusalem, quels reproches n'ont pas à te faire les 
prophètes du seigneur. Tu as pris ce qui servait à te parer, dit le seigneur, 
et qui était fait de mon or et de mon argent, que je t'avais donnés ; tu en as 
formé des images d'hommes auxquelles tu t'es prostituée. Cris de la 
douleur, mêlez-vous à mes chants d'allégresse ; la joie pure n'est plus faite 
pour le triste séjour de l'homme. Des preuves irrésistibles sur les vérités 
premières, n'ont-elles pas déjà été manifestées aux nations ? S'il vous reste 
des doutes, allez vous purifier dans ces sources. Puis vous reviendrez unir 
votre voix à la mienne ; et nous célébrerons ensemble les joies de l'homme 
de désir, qui aura eu le bonheur de pleurer pour la vérité. 

2. Sois bénie, lumière brillante, splendeur visible de la lumière 
éternelle, d'où ma pensée a reçu l'existence. Si ma pensée n'était une de tes 
étincelles, je n'aurais pas le pouvoir de te contempler. 

Je ne pourrais être saisi d'admiration pour ta grandeur, si tu n'avouas 
semer en moi quelques éléments de ta mesure. Hommes célèbres, ne dites 
plus : la lumière d'un flambeau se communique à d'autres flambeaux sans 
décroître, et c'est ainsi que les esprits sont produits par Dieu. Ne 
déshonorez plus la lumière visible en ne nous parlant que de son 
mécanisme matériel. Le flambeau peint la vie d'entretien, et non pas la loi 
de génération. Ne faut-il pas une substance hors de ce flambeau pour qu'il 



lui communique la lumière visible ? Mais notre Dieu est lui-même la 
lumière ; il tire de son propre sein la substance lumineuse de l'esprit. Tout 
est complet sortant des mains du principe de tout. Il a voulu que la 
sensation de la lumière visible tînt à la vie de mon corps. Il a voulu que le 
soleil réveillât dans mes yeux cette sensation de la lumière visible. Mais il 
a voulu réveiller lui-même dans mon âme la sensation de la lumière 
invisible ; parce que lui-même a puisé dans cette lumière le germe sacré 
dont âme de l'homme est animée. Des rameaux ne sortent-ils pas du 
chandelier vivant, et leur sève n'est-elle pas l'huile sainte qui nourrit en 
moi la lumière ? N'est-elle pas cette huile qui se consume toujours et ne 
tarit jamais ? Que la vie s'unisse à ma vie, et qu'elle régénère en moi la vie 
qu'elle y a produite. 

Que ma croissance immortelle et divine soit continue comme celle de 
mon éternelle source. C'est en pénétrant dans les êtres que Dieu leur fait 
sentir leur vie ; ils sont dans la mort dès qu'ils ne sont plus en communion 
avec lui. Vous tous, habitants de la terre, tressaillez de joie, vous pouvez 
contribuer à la communion universelle. Vous pouvez, comme autant de 
vestales, entretenir le feu sacré, et le faire briller dans toutes les parties de 
l'univers. Pourquoi les sages et les prudents chérissent-ils la lumière ? C'est 
qu'ils savent que la lumière et âme de l'homme sont deux flambeaux qui ne 
pourront jamais s'éteindre. Et toi, agent suprême, pourquoi ne peux-tu 
cesser de tout pénétrer, de tout voir et de porter partout ta clarté ? C'est que 
l'huile sainte puisée dans ta source est disséminée dans toutes les régions, 
et que ta lumière trouve partout un aliment qui lui est propre. 

3. J'ai promené mes regards sur la nature. Fleuves, où courez-vous 
avec tant d'impétuosité ? Nous allons aider à combler l'abyme, et à 
ensevelir l'iniquité sous les eaux. Nous allons éteindre ces volcans, ces 
tisons fumants qui sont comme les restes du grand incendie. Quand nous 
aurons accompli cette œuvre, nos sources s'arrêteront. Le limon s'amassera 
dans les gouffres. 

Des plaines fertiles s'élèveront à la place des précipices. Les troupeaux 
paîtront en paix dans les lieux où nageaient les poissons voraces ; et les 
habitants paisibles vivront heureux au milieu de leurs champs fertiles, là 
où autrefois les vagues de la mer étaient agitées par des tempêtes. 
L'homme insouciant et inattentif traverse ce monde sans ouvrir les yeux de 
son esprit. Les différentes scènes de la nature se succèdent devant lui sans 
que son intérêt se réveille, et sans que sa pensée s'agrandisse. Il n'était 



venu dans ce monde que pour embrasser l'univers par son intelligence, et il 
laisse continuellement engloutir son intelligence par les moindres objets 
dont il est environné. Faut-il que les catastrophes de la nature se 
renouvellent pour te réveiller de ton assoupissement ? Si tu n'es pas exercé, 
elles t'effraieraient et elles ne t'instruiraient pas. La face de la terre présente 
les traces de trois lois qui ont dirigé ses révolutions. Tous les éléments 
agités, qui ont mis le globe en convulsion et ont produit les montagnes 
secondaires et les volcans : voilà le feu et le nombre. Les ondulations 
lentes et successives des vagues qui ont produit les monticules et les 
vallées : voilà l'eau et la mesure. Et la gravité paisible et tranquille qui a 
produit les plaines : voilà la terre et le poids. La vie s'efforce partout de se 
montrer ; tous les désordres étaient étrangers à la nature.  

L'âme de l'homme annonce partout de la fertilité ; elle annonce partout 
qu'elle est faite pour la vie. Elle a aussi en elles des traces des horribles 
convulsions qu'elle a souffertes. Mais elle peut, comme la flamme des 
volcans, s'élever au dessus de ces gouffres, et voguer dans les régions 
pures de l'atmosphère. 

4. Homme, voudrais-tu affliger ton ami ? Ne voudrais-tu pas renoncer 
à faire souffrir ton ami ? Il souffre cependant, tant que l'homme ne cherche 
pas à connaître ce que c'est que l'œuvre du seigneur. Qui pourrait donc 
concevoir ce que les prévaricateurs doivent faire souffrir à Dieu, quand ils 
portent leurs écarts jusqu'à agir contre lui ? Non homme, tu ne soutiendrais 
pas la vue d'un tableau si accablant. Quel autre que Dieu en aurait la 
force ? Aussi il n'y a que lui qui pardonne, et ce n'est que de lui que nous 
apprenons la charité. Fraie chaque jour les sentiers de cette école, si tu 
veux apprendre ce que c'est que l'œuvre du seigneur. Que le maître qui y 
donne des enseignements, trouve en toi le plus assidu de ses auditeurs. Tes 
pâtiments intérieurs causés par la charité, peux-tu les croire inutiles à ton 
ami ? 

Ce n'est pas trop de dire qu'ils te rapprochent de Dieu, qu'ils font 
plaisir à Dieu, en ce qu'ils t'associent avec lui, et qu'ils te rendent 
semblable à son amour. Voilà œuvre ; voilà le premier degré de l'œuvre. 
Que toutes les nations m'entendent. Qu'elles deviennent assez pures pour 
sentir les pâtiments intérieurs de la charité. Je vois deux mots écrits sur cet 
arbre de vie : épée et amour. Par l'épée de la parole je soumettrai tous les 
ennemis de mon Dieu, je les lierai, et je les empêcherai de faire de la peine 
à mon Dieu. Par l'amour je le supplierai avec zèle de verser en moi un 



rayon de sa charité ; et de faire que je le soulage en me chargeant de 
quelques-uns des pâtiments de son amour. Ne t'offense pas, ô mon Dieu, 
de la hauteur de cette idée, c'est toi qui l'as fait naître dans mon cœur ; et 
elle est si vive que j'y crois voir tracés les plus beaux titres de ma 
destination primitive. Ce sont nos liens terrestres qui voilent pour nous 
cette antique et divine destination. Elle ne peut manquer de se faire 
connaître naturellement à ceux dont âme à la force de soulever ses fers. 

5. Vous n'aviez produit aucun être, ô sagesse profonde, sans lui donner 
une mesure de désir et de force pour se conserver. 

Vous aviez fondé tous les êtres sur cette base, parce qu'ils sont tous un 
reflet de votre puissance, et que vous aimez à vous produire dans toutes 
vos œuvres. Vous aviez donné à l'homme la plus abondante mesure de ce 
pouvoir. Eh ! D'où lui viendrait cet art de multiplier ses jouissances ; cette 
industrie à repousser de lui les maux, et à les guérir ? Si ce n'est d'une 
mesure suprême de ce désir conservateur et de cet instinct que vous avez 
départi à tous les êtres ! Et seul il joint à la mesure suprême de ce désir 
conservateur, la mesure suprême de la puissance opposée ! Et seul il peut 
combattre et étouffer cet instinct vivace, plus impérieux en lui que dans 
aucun autre être ! Et seul enfin il peut se tuer ! Seul il peut combiner et 
choisir les moyens de se donner la mort !... doctrine de mensonge, 
applaudis-toi de ton triomphe, tu as complètement aveuglé l'homme. Tu ne 
lui as fait voir dans ces deux extrêmes, qu'un seul et même principe : tu lui 
fais vouloir, que le seul et même agent se conserve et se détruise : tu lui 
fais croire que la mort et la vie, la production et la destruction 
appartiennent au même germe. En vain tu cherches de quoi te justifier dans 
les exemples des animaux, tu n'y trouves rien qui diminue aux yeux de la 
pensée cette effroyable contradiction. 

6. S'il est dit : dent pour dent, œil pour œil, dans les rigueurs de l'ordre 
matériel ; pourquoi dans l'ordre bienfaisant de l'esprit, cette vérité n'aurait-
elle pas un emploi qui fût à notre avantage ? Donne de ta vie, si tu veux 
recevoir de la vie. Donne de ta vie sans réserve, si tu veux que la vie se 
donne à toi dans la plénitude de son unité. Tant que tu as à languir dans tes 
désirs, ou même tant que tu t'arrêtes à contempler tes jouissances, la vie 
n'est pas encore en toi dans la plénitude de son unité. Quand ce terme sera 
arrivé pour toi, tu n'auras plus à calmer ton trouble par des sacrifices, ni à 
te précautionner contre tes saintes satisfactions. L'esprit de vérité te 
pressera ; il te tourmentera, il te poussera dans le désert ; et tu diras aux 



nations : rendez droites les voies du seigneur. Puissances célestes, 
puissances terrestres, puissances universelles, respectez l'âme humaine : le 
seigneur vient de renouveler son alliance avec elle, il l'a liée à lui par un 
nouveau traité de paix. Il lui a ouvert les archives divines ; elle y a admiré 
tous les trésors préparés pour l'homme de paix. Elle y a contemplé les 
flambeaux de l'intelligence, toujours allumés, et les sources vivantes de 
l'amour, qui n'interrompent jamais leur cours. Elle y a parcouru les livres 
de vie, où sont puisées les lois des nations. 

Elle y a lu l'histoire des peuples passés, présents et futurs. Elle y a 
respiré la douce vapeur des baumes employés journellement à guérir les 
plaies des mortels. Elle y a vu les armes terribles destinées à renverser les 
ennemis de la patrie. L'âme de l'homme peut aujourd'hui entrer à son gré 
dans ces divers dépôts, selon ses besoins et ceux de ses frères. Ame de 
l'homme, monte vers ton Dieu par l'humilité et la pénitence. Ce sont là les 
routes qui conduisent à l'amour et à la lumière. Tu redescendras ensuite 
remplie de tendresse pour tes frères, et tu viendras partager avec eux les 
trésors de ton Dieu. Vous ouvrez vos trésors pécuniaires au pauvre, mais 
songez-vous plus encore aux besoins de son esprit qu'à ceux de son 
enveloppe passagère ? Désirez-vous par ces secours, qu'il recouvre une 
partie de sa liberté et de son activité, qui lui sont ôtées par sa misère ? 
Désirez-vous qu'il recouvre par cette liberté le moyen de louer plus 
facilement et plus constamment son Dieu, et de s'enrichir par la prière ? 
Voilà le vrai but de l'aumône ; voilà comment l'aumône peut avancer 
l'oeuvre de Dieu. Dieu est esprit ; il veut que tout ce que vous opérez soit 
spiritualisé. Si en faisant votre aumône vous vous contentez de dire au 
pauvre de prier pour vous, vous lui demandez plus que vous ne lui 
donnez ; vous songez plus à vous qu'à lui : et cependant il est moins libre 
que vous pour se livrer à la prière. Spiritualisez œuvres si vous voulez 
qu'elles soient en tout point selon la justice. 

7. Interprètes de la mythologie, pourquoi dites-vous qu'elle ne voilait 
que la marche des astres, et les lois de la nature matérielle et corruptible ? 
Quelle proportion y aurait-il là, entre la figure et la chose figurée ? 
L'allégorie n'est-elle pas inutile quand elle est supérieure à son objet ? Ne 
cesse-t-elle pas d'être allégorie ? Oui, alors elle est puissance, et elle agit à 
force ouverte. Encore si vous vous étiez élevés jusqu'aux principes actifs 
de la nature, dont la connaissance et l'emploi doivent rester ignorés du 
vulgaire ! Mais un nouvel obstacle s'élève : la mythologie et la physique 
seraient en litige. La mythologie, pour être admissible, devrait au moins se 



reposer sur les principes actifs de la nature ; et la physique ne veut point de 
ces principes ; et elle veut tout former par des agrégats. Tandis que s'il n'y 
a qu'une unité, avec quoi parviendrait-on à l'agréger ? Mythologie, 
physique, vous ne pourrez vous concilier qu'en abandonnant chacune votre 
système, et en vous élevant ensemble à un degré plus simple, où vous 
trouveriez chacune la clef de votre temple. Quand vous l'aurez trouvée, 
usez-en encore avec prudence. Toutes les altérations tiennent à la source 
putréfiée : toutes les rectifications tiennent à la source pure. Sans le coup 
d'œil supérieur, comment appliquerez-vous donc vos principes ? Que 
faites-vous, doctes ignorants, quand vous nous peignez les lois de la 
formation du monde ? C'est avec la mort que vous composez la vie ; vous 
prenez toute votre physique dans les cimetières. De quoi vos cabinets de 
science sont-ils remplis ? De squelettes et de cadavres, dont vous avez soin 
de bien conserver la forme et les couleurs, mais dont le principe et la vie 
sont séparés. Votre pensée ne vous dit-elle pas, qu'il y a une physique 
meilleure que celle-là ; et que c'est celle où on ne s'occupe que des 
principes, et d'où les corps morts sont éloignés ? Mais non, vous avez porté 
ce coup d'œil mort et destructeur, sur tous les objets de vos spéculations. 
Vous l'avez porté sur la base du rectangle isocèle que vous avez cherché à 
connaître, parce que vous avez trouvé des rapports matériels entre ses 
résultats et les résultats de ses côtés ; tandis que le nombre et le vrai 
rapport de cette base ne nous seront jamais confiés, attendu que si nous les 
connaissions, nous pourrions créer des esprits. Ne vous suffit-il pas de 
calculer la base à deux centres qui a osé tenter de l'imiter, et qui ouvre à la 
fois une source inépuisable à vos larmes, à votre intelligence et à votre 
admiration ? Vous l'avez porté, ce coup d'œil destructeur, sur un sujet bien 
plus près de vous, puisque vous l'avez porté jusques sur la parole. 

Faculté suprême et distinctive, tu n'es plus pour eux que le fruit de 
l'accumulation des signes sensibles. Les langues ne sont plus pour eux 
qu'un agrégat, au lieu d'être l'expression et le fruit de la vie même. Aussi 
n'en cherchent-ils pas l'origine ailleurs que dans nos rapports 
élémentaires ; tandis qu'on leur a enseigné hautement que la parole avait 
été nécessaire pour l'institution de la parole. Tandis qu'ils voient par quelle 
voie les enfants apprennent les langues, et qu'il n'y a qu'une loi qui se prête 
et se mesure à tous les besoins et à tous les âges. Matière, matière, quel 
funeste voile tu as répandu sur la vérité ! La parole n'est venue sur la terre 
que comme par renaissance ; elle avait d'abord été réduite pour nous. Elle 
ne pouvait renaître que par semence comme les végétations ; mais il fallait 



qu'elle eût fourni d'abord son propre germe, pour pouvoir ensuite produire 
ses fruits parmi l'espèce humaine. Écroulez-vous, échafaudages des 
sciences abusives ; réduisez-vous en poussière : vous ne pouvez tenir 
contre le moindre principe lumineux. 

8. La vraie manière de demander le secours, n'est-elle pas d'aller 
courageusement le chercher où il est ? Et n'est-ce pas par l'action que la 
force se nourrit ? 

Aussi il n'y a de grand que celui qui sait combattre, parce que c'est le 
seul moyen de savoir jouir ; et que le premier secret pour être élevé au 
dessus de nos ténèbres et de nos fautes, c'est de nous y élever nous-mêmes. 
C'est pour les épreuves que Dieu nous envoie, que nous avons droit de le 
prier, et non pas pour les torts que nous nous faisons par notre lâcheté. 
Quand ton cœur est plein de Dieu, emploie la prière verbale, qui sera alors 
l'expression de l'esprit, comme elle devrait toujours l'être. Quand ton cœur 
sera sec et vide, emploie la prière muette et concentrée ; c'est elle qui 
donnera à ton cœur le temps et le moyen de se réchauffer et de se remplir. 
Tu apprendras bientôt à connaître par ces secrets simples, quels sont les 
droits de l'âme de l'homme, quand des mains vivantes l'ont comprimée 
pour en exprimer la corruption, et qu'elle reprend ensuite sa libre étendue 
par son élasticité naturelle. Tu apprendras bientôt à connaître quelle est son 
autorité sur l'air, sur le son, sur la lumière et sur les ténèbres Veille, veille 
tant que tu seras au milieu des fils de la violence. Ils te persuaderaient 
qu'ils peuvent quelque chose, et ils ne peuvent rien. Comment feraient-ils 
les amis de la vérité, tandis que les comparaisons qu'ils nous présentent 
sont toujours fausses ? Dans les êtres apparents, il ne reste nulle 
impression de l'action des êtres vrais ; voilà pourquoi les ténèbres ne 
peuvent comprendre la lumière. 

Si tu veux la comprendre, cette lumière, ne la compare à rien de ce 
que tu connais. Purifie-toi, demande, reçois, agis : toute l'œuvre est dans 
ces quatre temps. Se purifier n'est-ce pas prier, puisque c'est combattre ? Et 
quel homme oserait marcher sans se purifier, puisqu'il ne peut faire un pas 
sans porter le pied sur les marches de l'autel ? Ce n'est point assez de ne 
pas douter de la puissance du seigneur, il faut encore ne pas douter de la 
tienne. Car il t'en a donné une, puisqu'il t'a donné un nom, et il ne demande 
pas mieux que tu t'en serves. Ne laisse donc point l'œuvre entière à la 
charge de ton Dieu, puisqu'il a voulu te laisser quelque chose à faire. Il est 
prêt sans cesse à verser dans toi tous les biens ; il ne te demande que de 



veiller sur les maux qui t'environnent, et de ne pas te laisser surprendre. 
Son amour a chassé pour toi ces maux hors du temple ; ton ingratitude 
irait-elle jusqu'à les y laisser rentrer ? Homme, homme, où trouver une 
destinée qui surpasse la tienne, puisque tu es appelé à fraterniser avec ton 
Dieu, et à travailler de concert avec lui ! 

9. Qui donnera à l'homme l'intelligence pour comprendre la marche de 
la parole ? Dieu a dit par la bouche de ses prophètes : voici à quoi vous 
connaîtrez si celui qui prophétise est véritable, ou s'il ne parle pas par un 
esprit de mensonge : quand ce qu'il aura dit arrivera, vous croirez alors à la 
vérité du prophète. 

Mais n'a-t-il pas consommé toute la loi ? Et depuis le grand signe, tous 
les anciens signes ne sont-ils pas devenus fragiles ? Ne doit-il pas paraître 
des prophètes d'erreur et de mensonge, qui auront le pouvoir de séduire les 
élus même ? Je les vois faire des œuvres merveilleuses ; je les vois 
annoncer des événements qui arriveront. Je les vois, comme élie, faire 
tomber le feu du ciel. Malheur au temps futur, où le mensonge pourra si 
bien ressembler à la vérité ! En tout temps précautionnez-vous contre les 
imitateurs. Depuis que l'homme a été vendu pour être assujetti au péché, le 
péché se sert de lui, aussi bien que la sagesse. Il faudra donc que l'homme 
creuse plus profondément en lui-même, pour y trouver de nouveaux 
signes. Le prophète est-il humble et doux ? Prêche-t-il pour le règne de 
Dieu, et non pour le sien ? Montre-t-il par ses larmes et ses sanglots les 
élans de la charité ? Est-il prêt à donner sa vie pour ses frères ? Joint-il à 
ces vertus une doctrine sûre et à l'épreuve ? Tournez-vous vers lui, suivez 
ses pas, attachez-vous à son esprit ; la charité du cœur et la sûreté dans la 
doctrine, sont des dons qui ne se peuvent pas feindre. Fussiez-vous au 
milieu de la confusion et des ténèbres, un cercle lumineux vous 
environnera, et vous en tiendra séparés. Plus le temps avance vers le 
complément de son désordre, plus l'homme devra s'avancer vers son terme 
de lumière. Comment s'y pourra-t-il avancer, si ce n'est en se laissant 
pénétrer de l'esprit de vie, et se portant avec ardeur vers lui, comme s'il y 
était poussé par une faim dévorante ? Non, il n'y a pas de joie qui soit 
comparable à celle de marcher dans les sentiers de la sagesse et de la 
vérité. 

10. Les œuvres de Dieu se manifestent paisiblement, et leur principe 
demeure invisible. Prends ce modèle dans ta sagesse, ne la fais connaître 
que par la douceur de ses fruits ; les voies douces sont les voies cachées. Si 



l'air était visible comme les substances qui composent les corps, tiendrait-il 
un rang si merveilleux dans la nature ? Quels rapports y a-t-il entre la vie 
de l'esprit, et la mort de cet univers extra ligné ? L'homme promet plus 
qu'il ne donne, l'esprit donnera un jour plus qu'il ne promet. Le seigneur a 
conduit son peuple par une voie obscure, afin que ses desseins 
s'accomplissent. Il a parlé à son peuple en paraboles ; sans cela les juifs 
n'auraient pu méconnaître le salut des nations, et alors ils auraient pu être 
excusables de l'avoir sacrifié, et s'ils ne l'avaient pas sacrifié, les nations 
n'auraient pas reçu l'héritage. Voiles des prophéties, favorisez l'ignorance 
de la fille de mon peuple, c'est par-là que la porte de miséricorde lui reste 
ouverte. Dieu voulait suspendre les juifs, et non pas les réprouver. Eh ! 
Quel sang ont-ils demandé qui retombât sur eux et sur leurs enfants ? Ce 
sang était esprit et vie, pouvait-il jamais leur donner la mort ? 
L'industrieuse charité de mon Dieu, ne s'occupe que des moyens de 
pouvoir sauver ses enfants. L'ignorance des peuples, est la ressource qu'il 
se ménage sans cesse pour leur pardonner. Quel abyme que la sagesse, la 
puissance et l'amour de notre Dieu ! Hommes, vous condamnez vos 
semblables à des supplices, quand ils sont coupables selon vos lois : ne le 
sommes-nous pas bien davantage selon les lois du seigneur ? Et cependant 
nous pouvons satisfaire à sa justice avec une prière Nous le pouvons avec 
un élan secret, opéré dans la profondeur de notre être : et plus cet élan sera 
concentré, plus il aura d'efficacité et de puissance ; parce qu'il tiendra 
davantage du caractère de l'unité, de l'invincible et irrésistible unité. 

11. Pourquoi toutes les eaux que le globe renferme, communiquent-
elles les unes aux autres ? Pourquoi ne font-elles que circuler et passer 
alternativement par des gouffres infects, et par des filières pures qui les 
clarifient ? 

Pourquoi l'air qui remplit l'atmosphère, suit-il la même loi, en 
s'introduisant dans nos poumons et dans les canaux des plantes ? Pourquoi 
tous les fluides de la nature ne font-ils que passer d'un lieu à un autre, pour 
l'avantage de tout ce qui existe ? Pourquoi sont-ils comme si nous nous les 
prêtions mutuellement, que nous bussions tous la même liqueur, et que 
nous ne fissions que nous passer la coupe ? C'est pour nous apprendre que 
telle est la loi de l'esprit sur nous ; et que toute l'atmosphère de 
l'intelligence est contiguë. Unité suprême et universelle, oui, nous 
participons tous à la même pensée. Le même esprit circule dans tous les 
êtres pensants, nous puisons sans cesse à la même source. Nos esprits se 
communiquent par notre nourriture intellectuelle, comme nos corps se 



communiquent par la circulation des éléments. Comment serions-nous 
donc séparés de la vie ? Tout est vivant. Comment aurions-nous de 
l'inimitié pour les hommes ? Nous sommes tous assis à la même table, et 
nous buvons tous dans la coupe de la fraternité. Les hommes ne cherchent 
pas les œuvres vives. Tout ce qu'ils font, tout ce qu'ils écrivent, leurs 
occupations, leurs traités scientifiques, ne sont point dirigés vers la vie. 
Tandis qu'un seul instant d'activité pourrait les mettre en union avec le 
vrai, pour ne jamais s'en séparer ! 

Force naturelle de l'homme, tu te concentres, tu t'absorbes, mais tu ne 
te détruis pas par les accidents involontaires. L'orage passé, tu te trouves la 
même, et tu as de plus les trésors de l'expérience. Tu soupires après la paix 
universelle ? Le pendule a été mis en mouvement depuis le crime. Ses 
oscillations ne peuvent diminuer que par progression. Il faut attendre la fin 
des siècles, pour que le pendule marque son dernier battement, et que les 
êtres rentrent dans le repos. Quelle surprise pour ceux qui, dans leur 
passage terrestre, auront cru qu'il n'y avait rien au-delà, et qui auront 
méconnu la circulation universelle ! Dieu serait-il si patient, s'il n'avait des 
moyens d'étonner la postérité humaine, quand elle arrive à la région de la 
vie et de la lumière ? Quand elle arrive à cette région où elle peut 
contempler ce fluide simple et fixe, principe et source de tous les 
mouvements, et portant partout la plénitude de la vie ? Où prendre l'idée 
des lumières et des clartés qui accompagnent la naissance de l'homme ? 
Nous ne sommes ici bas que nageant sous une ombre, et dans atmosphère 
des images. Sagesse, tu dois être si belle que le pervers lui-même 
deviendrait ton ami, s'il pouvait apercevoir le moindre de tes rayons. 

12. Ma vie sera un cantique continuel, puisque les puissances de mon 
Dieu sont sans borne. 

Je le louerai, parce qu'il a formé âme humaine de l'extrait de ses 
propres vertus. Je le louerai, puisque tous les êtres pensants sont les 
témoins vivants de son existence. Je le louerai, puisque âme humaine se 
manifeste comme lui par la parole. Je le louerai, parce qu'il n'abandonne 
pas l'homme dans sa misère Je le louerai, parce qu'il le dirige comme une 
mère tendre dirige son enfant, et lui fait essayer ses premiers pas. Je le 
louerai, parce qu'il a donné à l'homme le pouvoir d'employer les animaux 
même à la culture de la terre. Hommes, cessez de ne prouver Dieu que par 
la nature matérielle. Vous ne prouvez par-là que le Dieu puissant et 
fécond. Et si cette nature matérielle avait déjà accompli tous ses types, et 



qu'elle n'existât plus, comment prouveriez-vous donc celui qui l'a formée ? 
Et si vous la rendez éternelle, donnez-lui donc aussi, comme à votre Dieu, 
l'intelligence et la sainteté. Annulez donc tous les types qu'elle doit offrir, 
et qui dès lors deviennent superflus. Et les désordres évidents qu'elle 
annonce, comment les expliquerez-vous, si elle n'a ni la liberté ni la 
pensée ? Les cieux annoncent la gloire de Dieu ; mais son amour et sa 
sagesse, c'est dans le cœur de l'homme qu'en est écrit le véritable 
témoignage. C'est dans l'extension sans borne de notre être immortel, que 
se trouve le signe parlant du Dieu saint et sacré, et du Dieu bienfaisant à 
qui sont dus tous nos hommages. L'univers peut passer, les preuves de 
mon Dieu n'en seront pas moins immuables, parce que l'âme de l'homme 
surnagera sur les débris du monde. Si vous éteignez l'âme humaine, ou si 
vous la laissez se glacer par l'inaction, il n'y a plus de Dieu pour elle, il n'y 
a plus de Dieu pour l'univers. Je tiendrai mon âme en activité, pour avoir 
continuellement en moi la preuve de mon Dieu. Je la tiendrai occupée à la 
méditation des lois du seigneur. Je la tiendrai occupée à l'usage et à 
l'habitude de toutes les vertus. Je la tiendrai occupée à se régénérer dans 
les sources vivifiantes. Je la tiendrai occupée à chanter toutes les 
merveilles du seigneur, et l'immensité de sa tendresse pour l'homme. Quels 
instants pourront lui rester qui ne soient pas remplis par la prière ? Ma vie 
sera un cantique continuel, puisque la puissance et l'amour de mon Dieu 
sont sans borne. Dès que je m'approcherai du seigneur pour le louer, il 
m'enverra le sanctificateur. Le sanctificateur m'enverra le consolateur. Le 
consolateur m'enverra l'ami de l'ordre. L'ami de l'ordre m'enverra l'amour 
de la maison de mon Dieu. L'amour de la maison de mon Dieu, m'enverra 
la délivrance : et les ténèbres se sépareront de moi, pour être à jamais 
précipitées dans leurs abymes. 

13. Une coupe de cristal tombe à terre et se brise. Tout à l’heure elle 
était utile, vous pouviez l'approcher de vos lèvres, et y puiser une liqueur 
agréable et fortifiante, à présent ses brisures tranchantes, ne peuvent 
qu'ensanglanter la main. Une coupe de cristal tombe à terre et se brise : tel 
est le court intervalle de l'amitié d'un homme puissant à sa colère. 
Tranquille et doux quand sa gloire n'est pas exposée ; court-elle des 
risques, il prendra les charbons de l'autel et vous les jettera au visage, 
plutôt que de ne pas la défendre. Il n'a pas besoin de sa raison pour 
l'emporter, dès qu'il a le moyen d'employer sa puissance. Malheur à 
l'agneau, qui se trouvera placé sous son glaive ! Il l'égorgera, et il dira 
ensuite que c'était un tigre ; et sa parole sera reçue comme véritable. 



Consolez-vous, petits de ce monde. Les hommes puissants ont en eux-
mêmes deux tribunaux. Par l'un ils vous condamnent, lors même que vous 
êtes innocents ; par l'autre, ils sont obligés de casser la sentence. Est-ce 
que la parole fausse et méchante peut avoir une demeure fixe et stable ? 
Elle sera errante, parce qu'il n'y a que l'oreille de l'homme léger et déçu où 
elle puisse mendier quelque asile. 

Vérité sainte, tu es encore comme ensevelie dans les sépulcres ; mais 
tu y as été enterrée vive. Tu renaîtras de toutes les régions de la terre, et tu 
replongeras la mort dans son tombeau, pour qu'elle s'y convertisse en 
pourriture. C'est le seigneur lui-même qui te relèvera, et qui fera flotter tes 
enseignes aux yeux des nations. Que vous a-t-il dit ? Toutes les armes qui 
auront été préparées pour vous blesser, ne porteront point contre vous ; et 
vous jugerez vous-mêmes toutes les langues qui se seront élevées contre 
vous, pour vous faire condamner. C'est là l'héritage des serviteurs du 
seigneur ; c'est ainsi qu'ils trouveront justice auprès de moi, dit le seigneur. 
Vous donc, tristes victimes des afflictions humaines, redoublez d'efforts 
pour ne pas laisser éteindre en vous le flambeau des consolations. Le trajet 
est court : vous voyez déjà l'autre rive. Ne vous restât-il qu'une étincelle de 
la vivifiante espérance, conservez-la précieusement. Quand vous arriverez 
dans les régions de la vie, il ne vous faudra que cette étincelle pour les 
embraser toutes entières, et les rendre à jamais toutes lumineuses pour 
vous. Parce que les substances qui les composent sont plus faciles à 
enflammer que celles de la foudre même, et plus mobiles que les éclairs. 

14. Prends ta lyre et ne la quitte plus. Ne donne plus de repos à ton 
esprit. Quand il aura atteint l'occident, qu'il retourne à l'orient pour 
recommencer un nouveau cours. Quand il aura frappé le nord, qu'il 
retourne vers le midi. Que du fond de l'abyme il s'élève chaque jour à ce 
foyer d'où découlent des flots de lumière Le seigneur pressera l'homme 
d'écouter la vérité qui l'appelle. Il le troublera dans ses faux plaisirs, il le 
frappera par de grands exemples. Il le vivifiera par l'attrait secret de la 
vertu. Il l'instruira par des songes légers. C'est par-là que j'ai quelquefois 
conduit mes prophètes. Hommes faibles et paresseux, si vous étiez tombés 
dans une eau fangeuse et d'une vaste étendue, ne faudrait-il pas vous agiter 
vivement pour regagner le rivage ? C'est une action qui les a fait sortir de 
leur poste originel. Ce n'est que par une action qu'ils peuvent y remonter. 
Cherchez les villes de refuge, puisque vous êtes dans une nuit si épaisse, 
que vous n'êtes peut-être pas un instant sans verser involontairement le 
sang de vos frères. Leurs parents vous poursuivent sans cesse pour en tirer 



vengeance. Vos jours sont en danger ; mais le seigneur veut vous sauver la 
vie. Volez, volez vers ces villes de refuge, dont sa miséricorde a rempli la 
terre qu'il vous a donnée. Ô Dieu de paix, ressouviens-toi que tes élus ont 
demandé d'être anathèmes, pour le salut de leurs frères. C'était pour toi, et 
non contre toi qu'ils formaient de pareils vœux. Ton amour les suivra dans 
le désert, et les y nourrira jusqu'à ce que leurs frères en soient sortis. Ils se 
rendent otages de la mort, tu les rachèteras. La charité peut seule envisager 
ce sacrifice, la charité peut seule le comprendre. Ton immortel amour peut 
seul en diriger l'accomplissement. 

15. Ne dites point, ô mortels ! Que votre soif de la vérité ne vous est 
donnée que pour votre supplice. La vérité ne punit point, elle améliore et 
perfectionne. La sagesse ne punit point, elle instruit. L'amour ne punit 
point, il prépare doucement les voies. Comment l'amour pourrait-il punir ? 
Voilà cependant, mortels, ce qui constitue l'essence de votre Dieu. La 
sagesse ne laisserait point entrer en vous des désirs vrais, si elle n'y avait 
mis aussi des moyens sûrs pour les satisfaire. Elle est la mesure même, et 
n'agit avec vous que dans cette mesure. Mais vous, ô juges imprudents et 
insensés, vous troublez cette mesure dans les faibles mortels ! Si vous 
commencez trop tôt à vous faire maîtres, vous ne leur offrez que des fruits 
précoces ou dérobés, qui finissent par vous laisser tomber en confusion. Si 
vous exaltez trop leurs idées, vous leur donnez des désirs anticipés et 
dangereux. Si vous courbez leur esprit sur les choses composées, vous leur 
faites naître des difficultés qui les égarent. 

Sagesse, sagesse, toi seule fais diriger l'homme sans fatigue et sans 
danger, dans les paisibles gradations de la lumière et de la vérité. Tu as 
pris le temps pour ton organe et ton médiateur ; il enseigne tout, comme 
toi, d'une manière douce, insensible, et en gardant continuellement le 
silence ; tandis que les hommes ne nous apprennent rien avec la 
continuelle et excessive abondance de leurs paroles. Le seigneur s'avance 
comme un feu vivant ; il s'empare de toutes les portions de feu qui sont 
répandues dans les êtres. Il allume ses flambeaux devant l'âme humaine, il 
l'accompagne lui-même pour la faire arriver plus en sûreté jusqu'aux portes 
de l'amour. Ô homme ! Combien tu gémiras un jour, quand avec les 
influences du désordre dont tu te seras rempli, tu t'approcheras de la région 
de l'ordre ! Comment, avec les merveilles dont la sagesse vivante avaient 
formé mon existence, ai-je pu me rendre le mercenaire et le fabricateur de 
l'illusion ? Comment ai-je pu accuser d'injustice la main qui ne s'était 
occupée qu'à me combler de ses faveurs ? La parole n'avait vaincu le 



temps, elle n'était entrée dans l'homme, elle ne s'était gravée en lui, elle ne 
se faisait entendre continuellement en lui, qu'afin qu'il en fasse retentir au 
dehors les sons harmonieux, et qu'il célébrât les louanges de l'universelle 
miséricorde. 

16. Non, seigneur, il n'est pas permis à l'homme de posséder ici bas 
tous les biens que sa pensée lui fait entrevoir. Tu veux bien ne pas lui en 
refuser l'espoir, de peur qu'il ne se décourage ; mais la justice ne peut 
encore lui en accorder l'entière jouissance, il ne pourrait la supporter. Oh ! 
Combien la réalité du monde futur sera belle à nos yeux, puisque l'illusion 
de ce monde actuel, passager et apparent, est si imposante et si 
magnifique ! Dans la région de la vie, l'acte de l'esprit est perpétuel. 
L'homme régénéré y promène ses regards sans interruption sur les êtres 
vivants et purs, dont l'aspect le sanctifie. Tous ces mobiles frappent 
successivement sur lui, et ne lui laissent pas une faculté qui ne soit 
remplie. Quand est-ce que le temps sera précipité et qu'il ne dérobera plus 
à l'homme la jouissance et les droits de son être ? Pendant le temps nous ne 
pouvons que chercher péniblement la sagesse et la vérité. Au dessus du 
temps on les possède. Au dessous du temps on vomit des injures contre 
elles. Régions saintes, ces malédictions ne prévaudront jamais contre vous. 
Le sang de la terre ne montera plus par dessus sa tête ; l'éternel l'a terrassé 
par la voix de son triple tonnerre, et l'a fait rentrer dans ses canaux. Il a lié 
les cieux à la terre, en semant dans l'âme de ses élus le germe de l'esprit de 
vérité. Il a lié la terre aux cieux, en faisant fructifier dans l'âme de ces 
mêmes élus ce germe divin. 

Que tous les êtres, dans le temps passé, dans le temps présent, et dans 
le temps futur, bénissent son nom. C'est par la recherche de son nom et la 
louange de son nom, que je parviendrai à tromper le temps. Nations de la 
terre, générations futures, mettez à profit mes secrets. Le temps sera 
précipité au dessous de vous, vous obtiendrez la joie et le repos de vos 
âmes. Voilà la récompense et les bénédictions qui descendront sur mes 
cantiques. Les hommes voudraient vous mener à Dieu par des labyrinthes, 
quelques-uns vous feraient même un crime de le chercher. Mystères du 
royaume de Dieu, vous êtes moins inexplicables que les mystères du 
royaume des hommes. 

17. Qui osera dire que le mal soit autre chose qu'une déviation du 
bien ? Qui osera la regarder comme une stagnation dans la ligne directe ? 
Il n'y a de stagnations qu'à côté du lit des fleuves, il ne peut y en avoir dans 



les courants. Dans la région de la vie, cette ligne est un grand et éternel 
courant, qui par sa rapidité entraîne tout dans son cours, et attire tout ce qui 
se trouve sur ses bords. Où seraient ses bords, puisqu'il agit partout ? Est-il 
rien qui dans la région de la vie puisse résister à son impulsion ? Ici bas 
cette ligne procède également sans se déranger de son cours ; elle agit sans 
cesse sur le mal même, pour en redresser la déviation. 

Mais elle ne procède que dans des courants partiels et atténués, et le 
mal a le pouvoir de s'opposer à leur action. Principe du mal, tu t'es dépravé 
volontairement dans tes facultés, parce qu'elles ne sont pas fixes ; tu ne 
pourras jamais te dépraver dans ton essence, qui est impérissable. C'est 
être peu réfléchi que de chercher en toi une clef plus positive, et une autre 
origine à ton existence. Si la vie est, la mort ne peut pas être, car il y aurait 
deux choses. Tu ne tires ton origine dépravée que de ton attache aux 
images de l'être. N'est-ce pas pour t'être contemplé, toi qui n'étais qu'image 
de Dieu, que tu es tombé dans les ténèbres ? N'est-ce pas le même crime 
qui s'est répété universellement ? Et dans nos arts, dans nos passions, et 
dans nos superstitions populaires et matérielles ne voyons-nous pas partout 
la contemplation des signes et des images, au lieu du culte des principes et 
des modèles ? L'homme, en s'approchant du mal, engendre une image de 
son action fausse, qui devient son tourment quand il élève et qu'il la 
contemple. En s'approchant du bien, il engendre une oeuvre vive qui 
devient sa consolation de tous les moments. Consultez donc vos deux 
substances, et il n'y aura rien parmi les causes finales ou les raisons des 
choses, qui ne puisse vous être dévoilé. Seigneur, vous avez mis dans les 
germes toutes les propriétés abrégées de leur principe ; puisque vous êtes 
vous-même notre principe, toutes les lumières et toutes les vertus peuvent 
briller en nous. Mais, infortunés mortels, combien avez-vous jeté de fange 
sur ce flambeau, au lieu de le dégager sans cesse de ses enveloppes, et 
ensuite vous vous êtes plaints de ne le plus voir ! 

18. Ce n'est plus le temps de dire, comme David : seigneur, j'ai crié 
vers vous le jour et la nuit, et vous ne m'avez point écouté. Les portes du 
temple n'étaient point encore ouvertes, les peuples se tenaient assis sur les 
marches du parvis. Ils attendaient, les mains enveloppées dans leurs 
vêtements, que l'aurore parût, et que les portiers appelés par l'heure 
propice, vinssent donner accès à la prière Le jour est venu, nous pouvons 
nous avancer jusqu'à l'autel. Nous n'avons plus besoin, ô prophètes ! De 
crier comme vous, jusqu'à nous rompre les reins, pour être entendus. Nous 
sommes près du grand prêtre, d'un coup d'œil il juge si notre foi est 



sincère, et si notre offrande est pure. L'amour anime-t-il vos yeux, et les 
remplit-il de douces larmes ? Voilà votre demande, voilà votre prière. 
Vous êtes exaucés ; le grand sacrificateur est d'intelligence avec vous. 
Retournez dans vos maisons, comblés de biens. 

Chaque jour, renouvelez les mêmes demandes avec la même sincérité, 
et vous recevrez les mêmes bénédictions. Les patriarches ont défriché le 
champ de la vie ; les prophètes ont semé ; le sauveur a donné la maturité : 
nous pouvons à tout moment recueillir la moisson la plus abondante. N'a-t-
il pas vaincu l'ennemi ? Il n'a point été tenté dans ses sens et dans sa 
matière, parce que son corps était formé d'éléments purs, et que c'était la 
voie de l'amour et non la voie du péché, qui l'avait placé dans la région des 
corps. Il n'a point été tenté dans ses sens et dans sa matière, parce que ce 
n'est point par les sens et par la matière que le crime de l'homme avait 
commencé. Il n'a été tenté qu'à l'occasion de sa matière, parce que la 
matière est la voie du désordre et du mensonge. Mais il a été tenté dans son 
amour et dans sa fidélité, parce que l'esprit l'avait conduit dans le désert. 
Parce que l'amour lui avait fait quitter le séjour de sa gloire, pour se 
plonger dans nos abymes ; parce qu'étant sorti de sa place pour approcher 
du désordre, il ne pouvait éviter de sentir le choc de ses vénéneuses 
influences ; parce que lui seul, comme source de la puissance, pouvait 
apporter à l'homme la force et les moyens de vaincre l'ennemi ; et parce 
que, quand l'âme a vaincu l'ennemi dans l'esprit, il ne peut plus la tenter, ni 
dans sa matière ni par sa matière. 

Mais par quelles armes a-t-il vaincu l'ennemi ? Par quelles réponses a-
t-il fait taire le tentateur ? C'est par trois passages tirés des écritures ; et les 
écritures vous paraîtraient encore indignes de votre attention. 

19. Aussi impétueuse que les aquilons déchaînés, aussi ardente que les 
feux de l'Etna, aussi persévérante que le mouvement des astres : telle doit 
être la prière de l'homme ; elle ne doit pas plus connaître le repos et 
l'interruption, que l'éternité ne connaît le temps et les intervalles. J'imiterai 
Jacob, je ne te quitterai point que l'ange ne m'ait béni. Mon âme languit 
pour toi. Bénis-moi de la bénédiction terrestre. Bénis-moi de la 
bénédiction céleste. Bénis-moi de la bénédiction divine. Bénis-moi de la 
bénédiction du sanctuaire. Bénis-moi de la bénédiction de la force, de 
l'intelligence et de l'amour. Et je célébrerai l'immensité de ta miséricorde et 
de ta puissance, et j'humilierai tes ennemis ! Dieu me donnera un otage de 
cette alliance, et cet otage ne me quittera plus. Il posera des gardes fidèles 



sur toute ma personne ; mon corps, mon âme et mon esprit seront gardés 
par les sentinelles du seigneur. Ma parole s'est élancée vers mon Dieu, elle 
est montée vers son siège, elle a frappé les sources de la vie. 

Je les sens descendre en moi. Elles cherchent partout en moi ce qui 
leur appartient. Elles sont la vie. Tout ce qui vit en moi est leur propre 
bien. Elles sont la paix, la joie, la félicité : comment tout ne finirait-il pas 
par des cantiques ! Moïse, Débora, Zacharie, tous les saints de Dieu ont 
complété leurs œuvres par des actions de grâce à l'éternel. La fin de 
l'œuvre sera un concert universel. Les cantiques sont continuels dans la 
région supérieure. Est-ce au sein de la vie que l'assoupissement peut se 
faire connaître ? Israël, tu fus choisi pour être le chantre de la terre. 
N'interromps jamais tes concerts, et que la terre ne languisse plus dans le 
sommeil. 

20. Quel emploi peut se comparer à celui d'être baptisé pour les 
morts ? De laver continuellement par nos souffrances les taches que les 
hommes se sont faites, celles qu'ils se font, celles qu'ils se feront, et de 
supporter toutes les douleurs effroyables qui en sont les suites ? Quelque 
part que cet homme aille, quelque chose qu'il fasse, son œuvre le poursuit, 
et l'amertume de la coupe fermente en lui. Il n'est occupé, il n'est 
tourmenté que du désir de la guérison de la grande plaie. Oh ! Dieu de 
paix, si parmi mes frères il en est qui agissent comme ne se souvenant pas 
de toi, n'agis point à leur égard comme envers ceux dont tu ne te souviens 
plus. 

Est-ce que le zèle de la maison du seigneur n'est pas lié avec l'amour 
de l'homme ? Est-ce que l'homme n'est pas l'objet de l'œuvre et de l'amour 
du seigneur ? Tu avais promis à Israël de donner des peuples et des 
royaumes pour lui ; mais tu as donné plus encore pour les peuples et les 
royaumes, puisque tu t'es donné pour eux. Le seigneur est une infinie 
progression de mystères, il a des clartés et des lumières pour tous les âges. 
Il nous a donné dans le premier solide une preuve matérielle que son nom 
demeure sur la terre. Il nous a démontré par-là l'universelle activité de ses 
puissances, et comment son action remplit toutes les régions et tous les 
degrés du temps. Il nous a appris qu'à son image nous devons remplir 
l'univers de sa justice distributrice, et jusqu'aux lieux où sa justice s'est 
établie. Voilà le fardeau que doit porter l'homme de douleur ; il doit se 
charger même du fardeau de ses frères, si la lâcheté les arrête. Il doit porter 
ce poids accablant au travers des rudes sentiers du temps, au travers des 



ronces et des épines, malgré les grêles et les frimas, jusqu'au lieu de sa 
destination. Action nulle, tu peux sans doute troubler l'harmonie. Combien 
l'action fausse ou blâmable ne doit-elle pas la troubler davantage ! Rien ne 
se perd : ne faut-il pas qu'un jour la moisson se manifeste, et que vos 
crimes produisent à la lumière les fruits qu'ils sèment aujourd'hui dans 
l'ombre ? 

Pour ne pas frissonner de l'état futur, il faudrait en avoir la mesure. 
Mais comment l'état actuel nous servirait-il de base ? Voyez si la ligne 
circulaire n'est pas au moins neutre par rapport à la spiritualité, puisqu'elle 
est ou de forme, ou mauvaise ? Et apprenez d'où viennent les douleurs des 
prophètes, et les pâtiments où la grande plaie tient tous les êtres. 

21. Ô vous, qui siégez sur des trônes de lumière, pourquoi les hommes 
trouvent-ils tant de difficultés à concilier leurs systèmes ? N'est-ce pas 
pour qu'ils soient obligés tous de plier sous le joug divin, et de reconnaître 
l'unique souverain des êtres, pour le seul savant et le seul maître. Quand 
me tendrez-vous une main secourable pour me placer à vos pieds, sur les 
marches de votre trône ? De ce point d'élévation, je contemplerais avec 
l'œil de l'intelligence, les merveilles de tous les univers. Je sentirais 
vivement et fixement dans mon cœur cet aiguillon immortel de vie divine, 
qui devrait régler et sanctifier tout mon être ! Par vous je participerais à 
cette unité qui seule peut concilier tous les mortels. Tant que le serpent 
conserve sa peau racornie par le froid de l'hiver, peut-il recevoir les 
influences bénignes du printemps ? Et comment obtient-il cette peau 
nouvelle que la vie va pénétrer ? 

C'est en se froissant douloureusement contre les épines ; c'est en 
passant au travers des ronces ferrées et piquantes, qu'il détache de lui sa 
dépouille, et qu'il devient lisse et agile comme aux premiers jours de sa 
jeunesse. Toutes les violences de l'ennemi sont comme le tamis où le grain 
se trie et se sépare. Toutes les épines qu'il me fera sentir, détacheront à 
chaque froissement un pli de mon ancienne robe. Alors ils traceront sur 
moi les signes de notre coéternelle alliance ; ils me serreront la main, ils 
serreront la main de mon âme en témoignage de notre union ; ils auront 
ordre de la sceller du sceau sacré. Raison naturelle, prudente observation, 
vous pouvez nous éclairer sur notre état primitif. La régénération seule, et 
le renouvellement de tout notre être, peuvent nous le faire sentir. Quel est 
même l'objet des deux lois ? Ne se borne-t-il pas à nous rendre la pureté de 
l'état secondaire ? Aussi vous tous, élus du seigneur, vous vous êtes 



occupés de cette oeuvre, et vous nous avez peu instruits sur le premier état. 
Les traditions sacrées dévoient être remplies des faits de l'esprit, et non pas 
des spéculations de l'intelligence. Oh ! Monde, oh ! Monde, pourquoi 
n'étais-tu pas digne qu'il se développât devant les disciples d'Emmaüs ? 
Quelles merveilles il eût pu leur apprendre, puisque dans le moment où il 
leur parlait, il n'était déjà plus dans le séjour de la mort. 

22. Une mère perd-elle de vue le fils qu'elle punit pour les légères 
fautes de son âge enfantin ? Elle l'éloigne d'elle de quelques pas, elle lui 
prescrit une enceinte sous ses yeux, et dans le même lieu qu'elle habite. 
C'est ainsi que Dieu en agit avec l'homme coupable. Enfant, si tu 
connaissais le cœur de ta mère ! Ce ne seront point les cris de la colère qui 
la toucheront. Elle attend que tu fasses entendre ceux de l'amitié et du 
repentir. Elle envoie même secrètement vers toi des amis fidèles, qui 
semblent te suggérer à ton insu d'implorer sa miséricorde. Tu suis ce 
conseil salutaire ! Viens, enfant chéri, il n'y a plus de barrière pour toi, il 
n'y a plus de distance entre nous, et nous pouvons nous embrasser. Dieu de 
paix, tu n'attends, comme cette mère tendre, que l'humilité du cœur de 
l'homme, et le retour de ses regards vers toi, pour le tirer de sa captivité. Il 
n'ose plus t'appeler son père, parce qu'il s'en est ôté le droit par ses 
offenses et ses souillures. Mais tu l'appelles toujours ton fils, parce que tu 
lui pardonnes, et que tu ne te souviens plus de ses crimes. Et l'esprit de 
l'homme se croit abandonner quand il est puni ! Il se croit dans le néant 
quand il n'est plus dans l'abondance de la vie ! Comme si l'amour 
n'accompagnait pas partout la justice ! Comme si les simples souverains de 
la terre ne fournissaient pas eux-mêmes le nécessaire aux illustres 
coupables à qui ils sont forcés de retrancher l'opulence et la liberté ! Oui, 
oui, le seigneur trempe quelquefois l'univers dans l'abyme, mais il ne veut 
pas l'y précipiter à demeure. Du haut de son trône, il entend les cris des 
hébreux dans la terre d'Egypte. Ces cris font descendre son propre nom, ce 
nom qui n'avait pas même été donner à Abraham, à Isaac et à Jacob. Parce 
que plus nos maux sont extrêmes, plus le bienfaisant auteur de notre vie 
s'empresse de nous envoyer des secours efficaces. 

23. Un homme a été envoyé en témoignage pour attester l'empire de la 
vérité sur l'erreur, et de la réalité sur le néant. Il est devenu un homme de 
douleur, ne trouvant nulle part où reposer la tête de son intelligence. Dieu 
avait dit : je rassemblerai les dispersions d'Israël. Ils ont dit : divisons les 
congrégations d'Israël. Une branche tomba de l'arbre. Les insensés l'ont 
ramassée ; mais l'ont-ils observée pour connaître la nature de l'arbre ? Ils 



l'ont levée contre cet arbre ; ils l'en ont frappé pour le mutiler, et en 
défigurer tous les fruits. Mortels, sachez que ceux qui auront été taillés en 
faux, seront remis à la forge et sur l'enclume, avant de redevenir des socs 
de charrue. 

Les puissances du temps taillent les pierres pour l'édifice futur. Elles 
préparent les métaux pour orner le temple de l'éternel ; elles les jettent 
dans la fournaise pour qu'ils s'y purifient de leurs scories. Ce sont les 
hommes les plus ductiles et les plus doux que l'on fait souffrir davantage. 
À l'image de l'or, on peut les faire passer par la filière la plus étroite sans 
les casser. Les métaux aigres ne résistent pas à cette épreuve. Qu'est-ce qui 
pourra détacher l'homme de la divinité, quand il y tiendra par l'amour et 
par la douleur ? La porte de l'amour a été ouverte, l'homme a deux sentiers 
aujourd'hui. Il n'avait autrefois que celui de son nom, ainsi que le pervers. 
S'il s'unit à l'amour dès ce monde, s'il y prend Dieu pour son unique 
maître, et l'âme de l'homme pour son épouse la plus chérie, il deviendra 
impeccable au règne à venir. Gloire primitive de l'homme, tu devais 
croître, et tu as été en diminuant. Les lois temporelles de l'esprit sont 
venues à son secours dans le degré d'infériorité où il était descendu. Et 
elles doivent le ramener à cette ligne de croissance infinie qui lui était 
destinée par son origine. Le vêtement de la charité ne s'est-il pas étendu sur 
la plaie pour la couvrir ? Le baume n'y a-t-il pas pénétré pour la guérir ? La 
plaie, le vêtement et le baume, quel champ pour l'étude de la parole et pour 
la consolation de l'homme ! Seigneur, seigneur, il est vrai que l'homme ne 
peut se dérober à tes yeux, puisque ton esprit et ton amour remplissent 
toute la terre. Mais puisque ton esprit et ton amour remplissent toute la 
terre, il est également vrai que tu ne peux te dérober aux yeux de l'homme 
qui te désire et qui te cherche. Homme de désir, ne laisse donc plus 
ébranler ta confiance par les injustices de tes semblables. 

24. Faisons en sorte qu'à notre dernière heure, il n'y ait que nos 
héritiers légitimes qui aient part à nos dépouilles. Voici comment se 
distribuera notre héritage. Les agents purs de la nature hériteront de nos 
substances élémentaires. Les hommes de bien dans tous les âges hériteront 
de nos salutaires influences. Les siècles hériteront de notre mémoire. Les 
élus de Dieu hériteront des œuvres vives que nous aurons opérées sur la 
terre. Les ministres du conseil hériteront de notre équité et de notre 
jugement. Les anges de lumière hériteront des découvertes et des vérités 
que nous aurons introduites dans le commerce de la pensée. La femme 
pure héritera de nos vertus et de notre respect pour les lois de la nature. 



L'esprit héritera de notre zèle et de notre dévouement. Le divin réparateur 
héritera de notre amour. 

Le souverain des êtres héritera de notre sainteté. Il ne restera rien pour 
les voleurs et pour les gens processifs. Mais que faut-il faire pour obtenir 
une pareille grâce ? Il faut maintenir un ordre parfait dans toutes nos 
possessions. Il faudra, lors de l'événement, supplier le grand juge de venir 
lui-même apposer son scellé et son nom sur tout ce qui nous appartient ; 
afin que l'effroi et le respect qu'imprime ce grand nom, fassent reculer tous 
ceux qui se présenteraient dans la maison avec de mauvais desseins. 

25. Le bois est descendu dans les eaux amères pour les adoucir et les 
rendre fertiles ; il est remonté vers sa terre naturelle. Il a envoyé des 
rejetons qui ont trouvé les eaux préparées. Ils ont pris racines et ont produit 
des fruits. Rejetons puissants, vous embrasserez les faibles plantes, vous 
leur servirez d'appui comme à une jeune vigne. Torrent de la vie, ouvrez-
vous un cours jusqu'à la racine du cœur de l'homme. Entraînez tout ce que 
la circoncision du fer tranchant aura coupé d'hétérogène, et remplissez les 
campagnes arides de vos eaux aussi limpides que le diamant. Est-ce moi 
qui puis aller à votre rencontre ? Lié à la terre comme l'herbe des champs, 
ne suis-je pas condamné comme elle à toute l'aridité de l'hiver ? 

Ne me faut-il pas attendre que la douce chaleur du printemps vienne 
fondre les eaux salutaires suspendues en durs glaçons sur les montagnes, et 
les fasse couler abondamment pour désaltérer l'humble plaine ? Vous avez 
fait faire un grand deuil au jour où je suis tombé ; vous m'avez couvert de 
l'abyme. Vous avez arrêté les fleuves qui m'arrosaient, vous avez retenu les 
grandes eaux. Mais les arbres d'éden sont descendus avec moi jusqu'aux 
lieux les plus profonds de la terre. Ils me ramèneront à la région de l'air 
libre et pur. Ce ne sera pas moi qui mettrai les ennemis en fuite, qui 
guérirai les maux de mes frères, et qui commanderai à mes sujets. Ce ne 
sera pas moi qui prendrai les clefs de la mort et de la vie, pour ouvrir les 
archives où sont déposés les secrets et les volontés du seigneur. La fève 
des arbres d'éden opérera pour moi toutes ces merveilles. Elle est la 
lumière, elle est la vie. Elle mettra sous mes yeux tous les tableaux de 
l'histoire naturelle de l'homme ; et elle m'apprendra quelles sont les 
fonctions que j'aurai à remplir pour concourir au grand œuvre de notre 
Dieu. 



26. Il faut que les hommes soient bien loin de toi, ô vérité ! Puisque tu 
supportes leur ignorance, leurs erreurs et leurs crimes. 

Ils ne connaissent pas même encore l'origine de leurs droits politiques 
et terrestres ; cependant ils ne s'empressent pas moins de se prescrire des 
lois qu'ils croient justes, dès que les voix sont comptées. Est-ce aux enfants 
à tracer la loi des familles ? Est-ce à l'homme à être législateur ? Et n'est-il 
pas par sa nature le simple ministre d'une loi qui ne peut lui être supérieure 
qu'autant qu'elle ne vient pas de lui ? Et ils voudraient rendre l'usage de 
cette puissance si parfait, que leur existence politique fût immortelle, leur 
bonheur immanquable, et leur tranquillité hors de toute atteinte et à 
couvert de tous les désordres ! Imprudents, votre faible nature et la région 
de ténèbres que vous habitez, s'opposeront toujours à vos espérances ; et 
malgré toutes vos précautions, la providence ne fera cesser pour vous ni 
les besoins ni les dangers, de peur que vous ne preniez ce monde pour 
votre lieu de repos. Elle vous aime trop pour ne pas vous laisser des 
occasions de la prier et de l'appeler à votre secours. Réfléchissez ensuite à 
l'exercice de ce droit problématique que vous vous créez. Voyez-le s'armer 
de la cruauté, de l'injustice et de l'iniquité, dirigées par la fourberie, la 
cupidité ou la vengeance. Quel poids d'accumulations abominables dans la 
balance de l'idée humaine ! Comment ne verrait-elle pas la masse 
contraire, qui doit nécessairement faire le contrepoids ? N'est-il pas plus 
que sûr, que tout esprit rassis sera entraîné par le sentiment de cette 
nécessité ? 

Si cet esprit n'est pas pénétrant, il ne verra d'abord les deux bassins de 
la balance, que comme étant au niveau : telle était la mesure des 
manichéens. Mais qu'il poursuive, il verra bientôt lequel des deux poids 
doit l'emporter. Il verra en outre qu'une main nécessaire, et nécessairement 
éternelle, soutient la balance et la suspend, et que c'est là seulement où se 
trouve la source vraie du pouvoir et des lois sociales. Il verra qu'une 
puissance suprême, en suspendant cette balance, laisse un mouvement 
libre à ses deux bassins. Mais qui comprendra ces vérités, s'il ne s'élève 
jusqu'au centre de la pensée de l'homme ? Oh ! Homme, jusqu'à quand 
resteras-tu courbé sous le poids de tes méprises et de tes jugements 
précipités ? Quand est-ce que ton âme connaîtra les douleurs de l'homme 
de désir, et qu'elle apprendra par-là à juger de ses propres illusions, et de 
son épouvantable sécurité ? 



27. Vous parlez, et l'on vous élève des édifices ! Vous parlez, et vos 
armées s'assemblent et renversent vos ennemis ! Vous parlez, et les 
sciences et les connaissances se transmettent dans l'esprit de ceux qui vous 
écoutent ! Vous parlez, et les blessures et les douleurs des malades se 
guérissent, les passions se calment, et font place dans le cœur de l'homme 
à la lumière de la vérité ! Vous parlez, et vos alliances se forment, et vous 
assurez à vos générations tous les droits et tous les honneurs qu'elles 
peuvent attendre. Votre parole est un mobile de nécessité absolue, et les 
œuvres que l'homme opère dans l'univers entier, ne sont et ne peuvent être 
que le fruit de votre parole. Il n'y a qu'une loi : si une parole n'avait agi, 
comment l'édifice du monde aurait-il donc reçu l'être ? Si une parole 
n'avait agi, comment l'homme aurait-il senti sa sublime destination ? 
Quelle difficulté que la même parole agisse encore pour lui offrir des 
consolations dans ses abymes, et pour lui aider à en sortir ? Dès qu'il 
existe, la parole est toujours sur lui ; elle ne fait que varier son langage et 
ses modulations. Mortels, vous ne pouvez croire à la parole qui entretient 
tout, et vous êtes forcés de croire à la parole qui a tout créé. Sachez qu'il 
fallait traverser l'apparence neuvaire par la pensée, pour lire sa génération. 
Ne s'est-il pas comme anéanti en descendant au-dessous de ce nombre ? 
Mais pouvait-il perdre ses titres ? Et vous-mêmes, avez-vous perdu les 
vôtres en vous plongeant dans le précipice ? La parole est éternelle, parce 
qu'elle est la vie : cherchez la vie, vous la sentirez, vous la goûterez ; vous 
serez assurés qu'elle est par elle-même. Si vous parvenez à sentir la vie, 
vous ne vous demanderez pas plus de compte de ce qu'elle est, que vous ne 
vous en demandez de ce que c'est qu'une jouissance pour votre âme et un 
axiome pour votre esprit. 

Vous sentirez que la vie et la parole sont par elles-mêmes, et qu'elles 
ne peuvent pas ne pas être. Les axiomes que vous connaissez peuvent-ils 
périr, peuvent-ils s'altérer ? Ne vous semblent-ils pas éternels ? Cependant 
ils ne sont que les corollaires d'un axiome unique et suprême ; aussi votre 
esprit peut mesurer la justice même, et votre cœur goûter la vie. Raison 
humaine, funeste instrument dont nous abusons, sers donc à rapprocher 
l'homme de la vie, après avoir tant servi à l'en éloigner ! Elle est devenue, 
cette raison, comme un précipice au milieu d'une plaine fertile. Ce n'est 
qu'en le fuyant que le voyageur peut marcher d'un pas ferme, et ne pas se 
briser dans sa chute. 

28. Prierez-vous Dieu, et lui demanderez-vous ses dons et ses faveurs 
avant de vous être purifiés, et d'avoir établi en vous toutes les vertus ? Ce 



serait lui proposer de se prostituer. À qui les souverains de la terre 
donnent-ils les places et les emplois ? À ceux qui sont censés, par leurs 
travaux et par leur zèle, s'en être rendus capables. Ne prenez pas non plus 
pour des ordres d'en haut, ni pour une récompense, ce qui n'est que le fruit 
de la grande tolérance de l'esprit. Ah ! Mes frères, si l'homme connaissait 
son influence, vous verriez combien le sentier de la vie est obscur pour 
ceux qui ne s'élèvent pas jusqu'à la grande lumière ! Ne nous donnons 
point de relâche que nous n'ayons préparé les voies du seigneur, et que 
nous n'ayons couvert de fleurs et de branches d'arbres les rues de 
Jérusalem. C'est du sommet des régions célestes que notre être a été 
précipité. Le nom du seigneur nous a suivi. Mais combien il faut de temps 
pour que cette racine sacrée s'élève avec nous jusqu'à ses puissances ! 
Entrez dans la carrière de la vérité, l'ennemi va vous tenter d'abord par le 
découragement, ensuite par l'apparence de vos succès et par des lueurs de 
la vie, que vous prenez pour la vie même. Mais au moins si l'impur peut 
prendre la forme humaine, il ne peut prendre la substance de cette forme, 
parce qu'il serait délivré. Le pur, au contraire, peut prendre et l'apparence 
et la substance de la forme humaine, et cependant tenir toujours à la région 
de la vie, puisqu'il vient pour nous la donner. Souvenez-vous d'Azarias ; 
souvenez-vous du sauveur, avant et après sa résurrection ; souvenez-vous 
en outre de son ascension, et vous connaîtrez les trois degrés de l'homme 
de désir. Homme, frémis de crainte pendant ta carrière de mort et de 
corruption, et veille sans cesse contre l'affadissement de l'esprit. Mais 
souviens-toi que l'ennemi ne connaît jamais que ce qu'on lui montre. 
Quand le sauveur n'agissait encore que comme esprit, l'ennemi s'y trompa, 
et il osa converser avec lui, il osa le tenter. Depuis que le sauveur eut 
développé son caractère, et qu'à la suite de ses quarante jours de prières, 
les anges célestes se furent présentés pour le servir, l'ennemi ne le connut 
plus sur la terre que par l'organe des âmes humaines dans lesquelles il avait 
établi sa demeure de corruption. Ce n'est que par ce moyen qu'il en avoua 
la divinité, parce que l'âme de l'homme en est le véritable intermède, et 
parce que sans cet intermède l'iniquité de l'ennemi eût été trop distante de 
l'ineffable divinité. Aussi ce ne fut que dans ces circonstances que le 
sauveur lui imposa silence, pour que la sainteté ne fût pas souillée par sa 
bouche impure. 

29. Lorsque la plaie s'est formée, un rayon s'est propagé, et chaque 
portion de ce rayon participe à la vie selon sa mesure. C'est en divisant son 
amour que l'homme est descendu dans le crime et dans les ténèbres. Mais 



toi, ô éternel ! C'est en multipliant ton amour et les moyens de t'unir à 
l'homme, que tu parviens à le délivrer, sans compromettre ta sainte 
sublimité. Le temps terrestre n'a-t-il pas été établi par la sagesse, pour tuer 
en nous ce ver solitaire qui dévore tous nos aliments ? Postérité humaine, 
pourquoi semblez-vous agir comme si vous étiez séparée et abandonnée à 
votre seule action. 

Sans le sel les agents du dehors auraient trop de prise ; sans l'huile, le 
sel vous corroderait : c'est pour cela que l'un et l'autre sont à l'enveloppe et 
vous préservent. Et d'ailleurs l'enfance ne s'annonce-t-elle pas par la 
rectitude du jugement et le sentiment vif de la justice ? Si cette tendre 
plante était mieux cultivée, la jeunesse ne serait-elle pas pour elle le plein 
exercice de cette vertu ? L'âge mûr, celui des vastes et profondes 
connaissances ? La vieillesse, celui de l'indulgence et de l'amour ? Hélas, 
dans quel ordre suit-il ces progressions ! Quelles seront donc les 
ressources de l'homme, si le temps même lui est donné en vain ? Le temps 
était la voie douce ; il ne lui restera que la voie de rigueur ou la voie sans 
temps. Sors de cet assoupissement qui finirait par transformer tout ton être 
en un sépulcre. Élance-toi vers la lumière sans songer même aux 
contrariétés qui t'assiégent. Il est un temps pour la douleur. Mais une fois 
que le feu de l'esprit s'allume, il ne faut plus songer qu'à ne pas l'éteindre. 
Le principe de la vie temporelle est doux comme l'enfance de l'homme. Le 
principe de la vie spirituelle est doux comme la vérité. Mais pour connaître 
et sentir la douceur du principe de la vie divine, il faut être ressuscité du 
temps. 

Aussi lorsque tu élèves ton esprit vers le seigneur, prends garde que 
ton cœur ne reste sur la terre. Quand tu élèves ton cœur vers les cieux, fais 
en sorte qu'il y vole sur les ailes de ton esprit. Par ce moyen tu rapporteras 
à la fois dans toi-même les trésors de l'amour et de la lumière ; et tu 
prendras quelque idée des perfections de ce grand être qui est au-delà du 
temps, et dans qui tous ces divins attributs sont éternels comme lui, parce 
qu'ils n'existent et n'agissent que dans sa sainte et sublime unité. 

30. Suis-je pour une autre fin que pour rechercher l'alliance du 
seigneur ? Je prendrai de solennels engagements pour que cette fin ne 
s'efface jamais de mon cœur et de mon esprit. Venez tous, ministres purs 
de mon Dieu, venez assister au pacte immuable et irrévocable que je veux 
faire avec mon Dieu. Que toutes les puissances émanées de lui, et 
embrasées du zèle de sa gloire se rassemblent et ouvrent l'oreille à mes 



paroles. Je me lie de cœur, d'esprit et d'intention à l'alliance éternelle de 
mon Dieu avec la postérité de l'homme. Je mets à vos pieds tout mon être, 
toutes mes affections, comme les premiers chrétiens apportaient tous leurs 
biens aux pieds des apôtres. Je me dévoue, grâce à l'infinie assistance 
divine, à ne vivre, penser et mourir que pour mon Dieu. 

Faites-moi chaque jour de ma vie renouveler devant vous cette 
authentique obligation. Faites que je ne sois jamais assez malheureux et 
assez indigne pour l'oublier : ou bien élevez-vous tous contre moi, 
témoignez tous contre moi ; et forcez-moi à payer, sans délai, le tribut de 
louanges et d'hommages que je dois à votre maître et au mien. Et toi, 
principe éternel et vivifiant de tout ce qui est, veille toi-même sur 
l'engagement que je viens de prendre, sois-en le premier appui et le 
premier protecteur. Toutes les nations ennemies de ta gloire ont les yeux 
ouverts sur ma prière. Si tu ne l'exauçais pas, elles diraient que tu es un 
dieu que l'on invoque en vain, et elles s'en feraient un triomphe. Qu'il n'y 
ait jamais qu'un seul triomphe sur la terre, et qu'il soit réservé à l'homme 
de paix ! C'est de sentir qu'il n'y a pas de joie semblable à celle de reposer 
dans le seigneur, et d'être comme porté par la main du seigneur. Esprit 
saint, c'est toi qui procures à l'homme ce bonheur, parce que l'esprit saint 
est le mouvement universel. Parce qu'il est à la fois racine et puissance, 
puisque sa puissance est quadruple comme sa racine. Parce que rien sans 
lui ne peut connaître ni terme ni plénitude. Parce qu'il lie le verbe et 
l'ouvrage des six jours, et qu'il aide à l'un et à l'autre à séparer l'apparence 
d'avec l'iniquité. 

Parce qu'il est la dernière veine de la vie divine, et qu'il touche à la 
veine première de la vie de l'homme. 

31. Suspens, Dieu suprême,... donne-moi le temps de me prosterner à 
tes pieds pour me préparer à tes faveurs, et pour en devenir moins 
indigne... je viens de me prosterner aux pieds de l'éternel ; tais-toi, mon 
âme, et adore... au lieu de me laisser livré à mon humiliation, Dieu me 
cherchait, Dieu me poursuivait. Devant moi était le divin libérateur des 
humains, prosterné lui-même aux pieds de la suprême sagesse. Là il se 
dépouillait de sa gloire, et ne réservait de sa propre divinité, que le foyer 
inextinguible de son amour. Il soulevait le poids de la justice qui, s'étant 
rassemblée toute entière sur le tribunal redoutable du Très-Haut, menaçait 
l'homme coupable. Elle lançait des regards de vengeance sur l'abyme du 
temps, elle était prête d'écraser l'univers. Mais cet héroïque et magnifique 



réparateur formait comme un vaste océan d'amour et de charité, où tous les 
fleuves de la vie venaient apporter leurs eaux salutaires. Leur masse 
surpassait celle de la justice comme les clartés réunies des innombrables 
flambeaux célestes effacent les crépuscules de notre globe ténébreux. Il 
entraînait avec effort le poids de la balance, et la faisait pencher en faveur 
de ma malheureuse postérité. 

Je sentais son influence divine pénétrer tout mon être, en dissoudre 
toutes les souillures par son feu, et les plonger comme dans un torrent 
vivifiant et régénérateur. Voilà donc, Dieu suprême, comme tu te conduis 
envers ton infirme créature ! Tu l'accables de tes grâces avant même 
qu'elle ait rien fait pour les mériter. Je me suis relevé, je étais plus le même 
homme. Tous les liens qui auparavant me tenaient la tête courbée vers la 
terre, s'étaient rompus. Toutes les séductions qui m'avaient empoisonné, 
étaient disparues ; des sources actives sortaient librement de mon cœur. 
Elles portaient leurs cours, sans rencontrer aucun obstacle, vers les régions 
du monde, pour y contempler l'ordre et les lois du grand architecte ; vers 
l'abyme, pour y contempler sa justice, et vers son séjour sacré, ma 
première demeure, pour y trouver le terme de toutes les fatigues des 
mortels. 

32. Marchez sur la voie des prophètes, et vous rencontrerez l'esprit des 
prophètes Ont-ils connu les froideurs du lac ? Ils n'ont connu que les 
tourments de la charité. Certainement leur âme n'était pas toujours assez 
libre pour chanter les joies du seigneur. Comment auraient-ils chanté les 
joies du seigneur, pendant que leur âme était dans la tristesse, et qu'ils 
pleuraient sur les maux de leurs frères ? Ils vous louaient, ô mon Dieu ! En 
déclarant aux nations, qu'elles n'étaient esclaves et fugitives que parce 
qu'elles s'étaient éloignées du seigneur. Ce n'étaient point leurs propres 
crimes ni leurs propres souillures qui les empêchaient de chanter des 
cantiques d'allégresse ; ce n'est point sur eux qu'ils pleuraient Votre esprit 
les avait environnés dès le sein de leur mère ; ils étaient purs dans leurs 
générations comme Noé. Ils étaient chastes comme votre disciple chéri. 
C'est pour cela que vous les avez choisis pour être les ministres de votre 
parole, et pour sauver les nations. Mais nous qui ne sommes qu'iniquité, 
quels cantiques pourrions-nous chanter ? Seront-ce des cantiques de joie ? 
Nous sommes trop loin de la ville sainte. Si nous avions des lyres, nous les 
suspendrions, comme faisaient les hébreux, aux saules des fleuves de 
Babylone. Heureux qui n'a pas approché les confins de la mort et du néant, 
et qui n'a point laisser entrer la glace de l'hiver dans son cœur ! Il pourra 



espérer la renaissance du printemps ! Heureux qui avant de se livrer aux 
tableaux séduisants de son esprit, cherche à chasser de son cœur toutes les 
faiblesses et toute la lâcheté ! Il reconnaîtra bientôt s'ils sont vrais, s'ils lui 
sont salutaires ou funestes, parce qu'il éloignera par cette précaution les 
enchanteurs ; et il se préservera ainsi de la froide horreur de l'abyme, de 
cette froide horreur qui est le partage du timide et du paresseux. 
Tourmente-nous du feu de ton zèle, et que nous puissions dire du fond du 
cœur : nous ne sommes point sans notre Dieu. 

33. Il vous presse continuellement de faire votre pacte et votre alliance 
avec la vérité. Il vous traite comme le seigneur traitait Isaïe ; il vous ouvre 
l'oreille tous les matins, il vous enseigne comme un maître. Laissez-là tous 
les moyens mécaniques que les hommes plus curieux que sages ont 
ramassés parmi les débris de la science. Ces hommes imprudents 
prétendraient transmettre la puissance, et ils emploient autre chose que la 
racine. Le seigneur seul enseigne à ses élus les moyens qui sont 
nécessaires à son œuvre. Est-ce que vous pourriez vous nourrir d'un esprit 
qui ne serait qu'artificiel et que l'œuvre de vos mains, comme les idoles ? 
Laissez agir doucement sur vous celui qui vous cherche ; laissez-le 
s'attacher à vous par l'analogie naturelle et la répétition de ses actes purs et 
bienfaisants. Qui atteindra la sublimité de l'œuvre de la renaissance de 
l'homme ? Ne lui comparons point la création de l'univers. Ne lui 
comparons pas même l'émanation de tous les êtres pensants. Pour opérer 
toutes ces merveilles, il a suffi que la sagesse développât ses puissances ; 
et ce développement est la véritable loi qui lui est propre. Pour régénérer 
l'homme, il a fallu qu'elle les concentrât, il a fallu qu'elle s'anéantît et 
qu'elle se suspendît, pour ainsi dire, elle-même. 

Il a fallu qu'elle s'assimilât à la région du silence et du néant, afin que 
la région du silence et du néant ne fût ni troublée ni éblouie par sa 
présence. Homme d'iniquité, suspens tes mouvements turbulents et 
inquiets, et ne fuis pas la main de l'esprit qui cherche à te saisir. Il ne te 
demande que de t'arrêter, parce que tous les mouvements qui viennent de 
toi, lui sont contraires. Où est la place de l'action de l'esprit ? Tout n'est-il 
pas plein des mouvements de l'homme ? Où est-il, celui qui est régénéré 
dans les mouvements de l'esprit ? Où est celui qui aura traversé et comme 
pulvérisé toutes les enveloppes corrosives qui l'environnent. Ne serait-il 
pas comme l'agneau abandonné dans les forêts, au milieu de tous les 
animaux carnassiers ? Que l'univers entier se convertisse en un grand 
océan ; qu'un vaisseau soit lancé sur cette immense plage, et que toutes les 



tempêtes rassemblées viennent sans cesse en tourmenter les flots : tel sera 
le juste au milieu des hommes, tel sera celui qui sera régénéré dans les 
mouvements de l'esprit. 

34. Un seul instant de suspension de Dieu et de l'esprit, laisse notre 
principe de vie comme dans la mort ; et cette mortelle paralysie qu'il 
éprouve, se fait connaître aux yeux de l'observateur intelligent. C'est une 
blessure, c'est une plaie que nous avons laissé faire à notre pensée, et nous 
paraissons des êtres difformes à ceux qui sont réguliers. 

J'annoncerai à tous les mondes mes iniquités. Il faut que l'univers 
entier me purifie, il faut que je sois mêlé à toutes ses terres, lavé dans 
toutes ses eaux, et séché par tous ses feux. Que tout ce qui forme l'univers, 
entende les cris de mes douleurs. Je ne me permettrai aucun repos jusqu'à 
ce que mes cris l'aient rempli ; jusqu'à ce qu'ils l'aient fait éclater, et qu'ils 
soient parvenus à la région de la vie. Ne sont-ce pas mes injustices qui 
l'ont fait s'écrouler sur moi ? Ne dois-je pas en supporter tout le poids, et le 
soulever péniblement jusqu'à ce que je me sois fait jour au travers de ses 
ruines, et que j'aie recouvré la liberté ? Pleurez avec moi, puissances de la 
nature, soyez les chantres lugubres des funérailles de l'homme. Il a perdu 
sa force, ses jours se sont éteints, et c'est vous qu'il a chargées de lui 
creuser un tombeau, et de l'ensevelir. Venez renverser vos flambeaux dans 
sa tombe. Ne la couvrez point de fleurs, comme celle des jeunes hommes, 
comme celle des vierges qui sont mortes dans l'innocence. Il est mort dans 
le crime. L'infection s'est répandue dans tous ses membres. Ensevelissez-le 
promptement, ensevelissez-le profondément dans la terre, de peur qu'il ne 
corrompe toutes vos contrées. 

35. Qui me renversera désormais ? Un signe créateur a été gravé sur 
moi. Il a rétabli ma primitive alliance avec le foyer divin. Il me fait 
participer à sa chaleur, à son éternelle impassivité. La région de l'illusion 
s'est comme affaissée sous mes pieds ; mon âme a goûté l'activité, elle a 
senti en elle la génération du seigneur. Mortels, vous connaîtriez la 
génération du seigneur, vous sentiriez se répéter en vous ce qui s'est passé 
lors de l'origine des choses, si vous aviez le courage de vous élever vers le 
principe de la vie. Car le principe de la vie vous crée toujours, lors même 
que vous ne vous en apercevez pas. Ne vous créerait-il pas également si 
vous fixiez sur lui votre attention et vos regards ? Qu'es-tu, ténébreuse 
philosophie ? Tu es pour moi comme les cris des insectes rampants dans 
les cachots, et qui voudraient prononcer sur les sages délibérations qui se 



passent dans les conseils des rois. Tu compares à ton obscurité, à ton 
néant, la gloire et la majesté des trônes ; et parce que cette gloire ne brille 
pas dans ton enceinte, tu te prétends autoriser à en nier l'existence. Je dirai 
aux prestiges qui séduisent journellement les humains : en vain vous 
m'offrirez toutes les jouissances ; en vain vous voudriez les mettre en 
parallèle avec ce que j'éprouve. Mon Dieu est plus grand que vous ; mon 
Dieu est tout. Où trouverai-je un autre être qui me fût aussi doux que mon 
Dieu ? 

Je dirai à l'impiété : essaierais-tu encore de vouloir établir dans mon 
esprit ton règne, aux dépens de celui qui se fait sentir en moi ? Comment 
pourrais-je blasphémer contre la source exclusive et génératrice de la vie ? 
Pour nier cet être, ne me faudrait-il pas employer l'organe de la voix et de 
la parole qu'il m'a donnée lui-même ? Et le nier ainsi, ne serait-ce pas le 
prouver ? Je dirai à ta matière : cesse de séduire mes yeux par l'image de la 
feinte réalité. Plus tu agis, plus tu te divises, jusqu'à ce que cette division te 
conduise au néant. L'esprit au contraire, plus il croit et élève, plus il se 
simplifie ; et sa région ne connaît, ni division, ni différence. Joie pure, joie 
divine, vous ne serez point stérile en moi. Trop plein de vous pour vous 
contenir, je veux que tout ce qui existe en soit témoin. Semblable à la lyre 
sacrée que l'éternel a choisie de tout temps pour exprimer ses mélodieux 
cantiques, je chanterai la présence de mon Dieu, la gloire de mon Dieu, et 
son ineffable sagesse. Les cieux me prêteront leurs accords, l'univers se 
félicitera de ce qu'un homme de plus s'unit aux concerts de son Dieu, et 
l'abyme frémira de ne pouvoir en troubler l'harmonie. 

36. Heureuses les âmes qui s'humilient devant la vérité, et qui 
supportent en paix la lenteur de la rosée salutaire ! Croiras-tu guérir ta 
plaie par l'impatience ? Et enlevant trop tôt l'appareil, ne la feras-tu pas 
s'envenimer davantage ? Gémis, prie et attends. Regarde combien les 
astres sont au dessus de la terre ; le trône de l'éternel est si loin au-delà de 
ces sphères, que tu n'as plus de nombre pour en exprimer l'élévation. C'est 
là que naissent les eaux bienfaisantes qui seules peuvent fertiliser ta 
demeure terrestre. Là elles sont pures, subtiles, imperceptibles aux sens de 
la pensée humaine. à mesure qu'elles descendent, elles ne perdent point 
leurs qualités vivifiantes ; mais elles se condensent pour s'approprier à 
notre nature. Leur dernier degré de condensation est encore si limpide, que 
l'œil de l'homme n'en pourrait soutenir l'éclat, s'il n'a acquis sa force et sa 
maturité. Tant qu'il est privé de cet air vivant et créateur, comme l'enfant 
dans le sein de sa mère est privé de l'air naturel, toutes ses facultés sont 



dans l'inaction. Voilà la vie qui le pénètre ! Voyez son âme aspirer et 
respirer la vie. Voyez-le entrer en relation avec son atmosphère primitive, 
et commencer avec elle le commerce qui ne cessera point, comme doivent 
cesser un jour, et la vie de son corps, et le flux et reflux de la nature. 

Non, mortels, non, êtres privilégiés, il ne cessera point pour vous : 
mais ne peut-il avoir encore des suspensions ? Après avoir connu les joies 
célestes, ne pouvez-vous pas descendre jusqu'à la vase du lac de la mort ? 
Ne pouvez-vous pas tomber en proie aux illusions de cet être trompeur qui 
souffle sans cesse aux hommes des plans au dessus de leurs moyens, afin 
qu'ils soient couverts de honte et d'humiliation ? Sagesse, sagesse, tu agites 
quelquefois l'homme avec un bras puissant, tu élèves aux régions 
suprêmes, tu le plonges dans l'abyme. Tu lui fais sentir, tantôt les glaces du 
nord, tantôt la chaleur dévorante du midi, afin qu'il sache que toi seule es 
le seigneur, et afin qu'il ne se glorifie, ni ne se décourage. L'espérance et 
l'humilité, voilà les éléments dont tu veux composer en lui la charité 
divine, cette vertu qui sera son seul titre pour être admis dans le séjour de 
la paix, de la jouissance et de l'amour. 

37. Ma joie personnelle est comme assurée, dès que j'ai été touché du 
zèle de la maison du seigneur. Ma joie est assurée, dès que je pleure, et que 
je suis comme si j'avais été baptisé pour les morts. Qui m'empêchera de 
porter jusqu'au tombeau l'idée consolante que le seigneur m'a donnée de 
lui ? Hélas ! L'âme de l'homme est un crible qui devait empêcher le mal de 
passer avec le bien : elle a corrompu ses voies, elle n'a servi que de crible 
au mal, et elle a empêché le bien de passer. Il faudra de nouveau qu'elle 
serve de crible au mal, pour que le bien puisse passer pur. Quelle douleur 
peut se comparer à ma douleur ! Hommes puissants, fourbes et superbes, 
vos injustices ne me paraissent plus rien auprès de ma douleur. En vain 
vous avez fait élever de la terre un serpent qui est venu porter ses dents 
meurtrières jusques dans mon cœur. En vain vous m'avez réduit à en 
dévorer une portion chaque jour de ma vie, puisqu'il embrasse tout l'espace 
qu'il y a depuis mon cœur jusqu'à ma tombe. En vain vous l'avez rendu 
comme le dénombrement de mes jours, et vous avez fait que je ne l'aurai 
dévoré en entier qu'au moment où je rentrerai dans la poussière L'amour 
que je ressens pour âme humaine laisse tomber, comme au dessous de moi, 
tous les maux qui me viennent de vous. Parce qu'en m'approchant du 
seigneur, j'implorerai son amour pour vous, je lui demanderai que vos 
injustices vous soient pardonnées ; et je ne sortirai plus de la joie du 
seigneur, de cette joie qui se nourrit de larmes, et qui ne connaît que le zèle 



de la maison du seigneur. Il a agi avec moi comme une maîtresse jalouse, 
il a tout disposé soigneusement de peur que je n'aimasse autre chose que 
lui. 

Tantôt il m'a consolé au moment où j'allais recevoir des tribulations, 
tantôt il m'a envoyé des tribulations dont il n'y avait que lui qui pût me 
consoler ; afin de me forcer par-là de recourir à lui seul, et de ne me jeter 
que dans ses bras : et je quitterais mon Dieu ! Et je pourrais préférer 
quelque chose à mon Dieu ! Et je pourrais me reposer sur une autre 
puissance que celle de mon Dieu ! Lui seul est puissant et juste, lui seul 
fera descendre la justice au milieu des jugements des hommes. L'étoile de 
Jacob, le lion de la tribu de Juda, n'a été vaincu par aucune épreuve. Il était 
la force et la lumière ; il trouvait en lui de quoi résister à tous ses ennemis. 
Il pouvait même donner la vie à ceux qui lui donnaient la mort. Aussi lui 
seul peut désaltérer celui qui a soif, et lui laisser cependant la douceur du 
désir, en le guérissant de la douleur du besoin. Parce que les eaux de cette 
source pure, en même temps qu'elles sont intarissables, sont imprégnées du 
sel de la sagesse, afin de réveiller sans cesse le goût et le désir de l'homme 
de vérité. 

38. Prends garde, ô homme ! De faire la prière du lâche, et de vouloir 
tout obtenir sans travail. Quelle autre prière que l'action, que celle qui 
attire l'action et qui s'unit à l'action ? Ange terrestre, gouverne l'homme, 
attache sur lui les actions pures et salutaires. Préserve-le, dirige-le, 
surveille-le, sois son gardien et son mentor. Prends soin de sa mémoire et 
de son instruction pour son passage. Voilà ta tâche, voilà ton œuvre. 
L'homme n'est point encore ici dans la région sainte et sanctifiante, où il 
n'aura qu'à jouir et n'aura rien à redouter ; où il n'aura qu'à admirer 
continuellement, et où il n'aura pas besoin de se ressouvenir, puisque rien 
ne passera et que tout lui sera toujours présent ; où il n'aura pas besoin de 
jugement, puisque rien n'y sera confus, et que son intelligence comprendra 
toujours. Ici, il est comme les hébreux dans la servitude. Ils allaient 
chercher leur pain au milieu des épées nues. Chez les hébreux, le nom du 
pain et celui de la guerre ne viennent-ils pas de la même racine ? Ici 
l'homme est sous la loi de l'enfance, où c'est la puérilité qui domine et 
attire en bas la raison même et toutes les facultés des gens mûrs. Ici il est 
dans une loi inverse, puisque tout se précipite et va en descendant dans le 
néant, tandis que tout devrait croître et s'élever dans la région de la lumière 
et de la vie. Dévore le temps, dissous le temps, glisse-toi au travers des 
interstices et des crevasses de cet édifice qui a été ébranlé jusques dans ses 



fondements. Tu découvriras quelques crépuscules de l'aurore naissante ; et 
tel que les envoyés de Josué, tu pourras raconter à tes concitoyens les 
merveilles de la terre promise. 

Mesure l'espace et la durée de l'iniquité sur la terre. Rapproche cinq et 
quatorze de soixante-dix. Rapproche cinq et neuf de quarante-cinq. C'est là 
l'origine des formes, leur fin, et les bornes de la propriété du quinaire. 
L'arbre ne se connaît-il pas au fruit ? Étudiez la feuille de la vigne. Vous 
vous affligez, mortels, des maux et des malheurs de ce monde. Les 
maladies vous découragent, l'infortune vous abat ; les troubles politiques 
vous effraient, les révolutions de la nature vous glacent d'épouvante. 
Portez votre pensée sur les vrais maux qui vous assiègent, et que vous avez 
tous à supporter, et tous ces malheurs ne vous affecteront plus. Qu'est-ce 
qu'une légère incommodité aux yeux de celui qui est tourmenté par 
d'horribles souffrances, et qui est sous le fléau des derniers supplices ? Ne 
faites pas un seul pas sans écouter votre ami, sans consulter votre ami, 
soyez dans sa main comme les enfants que l'on promène ; ils ne vont point, 
on les fait marcher. Si vous aviez la prudence de ne pas repousser ses 
secours, vous n'auriez seulement pas besoin de le prier, vous n'auriez 
d'autres soins que de l'admirer et de l'aimer. Car il remplirait lui-même 
tous les emplois dont il vous charge, et vous sentiriez que ce serait lui, et 
non pas vous qui prierait en vous. Mais, oh mortels ! Le bonheur à beau 
vous poursuivre continuellement, vous vous conduisez avec lui comme 
avec votre ennemi, et vous ne veillez que pour l'empêcher de vous aborder. 

39. Mon âme s'est élevée jusqu'à la montagne de Sion. Que ne puis-je 
y faire éternellement ma demeure ! C'est là où elle puise les eaux dans leur 
source. C'est là qu'elle est vivifiée par un air pur. Je vois un feu actif, 
s'étendre en un clin d'œil jusqu'aux distances les plus éloignées. Ainsi, le 
feu divin va parcourir toutes les régions de mon être ; mon âme va lui 
servir comme de canal et d'organe, pour le faire arriver jusqu'aux 
extrémités de tous les mondes. Le coup est frappé, l'étincelle a brillé, et 
supérieure à toutes les flammes corruptibles, cette flamme céleste ne 
s'éteindra plus dans mes veines. Et mes jours de deuil et de tristesse ne 
seraient pas changés en jours de joie et de jubilation ! Les temps et les 
époques seront-ils encore à observer, pour offrir mes vœux à l'éternel ? Ma 
vie entière sera occupée et remplie d'un seul acte, et cet acte sera le 
développement des trésors qui sont renfermés dans âme de l'homme. Est-
ce que le soleil peut cesser de circuler dans l'univers ? N'est-il pas pressé 
d'un feu qui l'excite et qui lui interdit le repos ? L'éternel s'est réservé le 



droit de créer les êtres. Il a donné à la nature le pouvoir de créer les formes 
ou les ombres. Il a donné à l'homme le pouvoir sublime de créer en foi la 
vertu, parce que l'éternel a voulu que chacune de ses productions attestât 
qu'il est le créateur, en laissant à ces mêmes productions le droit d'agir 
chacune dans leur mesure, à son image et à sa ressemblance. Mortels, si 
l'homme n'est subjugué par vos occupations frivoles, vous le croyez nul et 
sans travail. Apprenez que plus l'homme élève, plus il trouve de 
jouissances à goûter, et d'actions à remplir. Êtes-vous nuls et oisifs aux 
yeux de vos enfants, pour avoir abandonné les jeux de leur âge ? 

40. Puis-je être insensible aux immenses difficultés qui environnent 
l'homme, quand il reste sans secours ? Et ne le plaindrai-je pas d'en avoir 
été la victime ? Les sentiers de l'erreur sont innombrables, et celui des 
vérités profondes est rempli des plus désespérants obstacles. Qu'il se 
demande par la voie simplement humaine, ce que c'est que la nature, ce 
que c'est que la raison des êtres, tous ces abymes qui marchent à côté de 
notre pensée, et semblent toujours prêts à l'engloutir. Qu'il se demande par 
la voie simplement humaine, ce que c'est que ces vastes domaines des 
cieux, dont l'ensemble est si imposant, et dont l'histoire est si peu à notre 
portée ! Ses yeux se troublent quand il se penche seul sur ces précipices. 
Sa tête est prête à prendre un vertige. 

Oui, Dieu suprême, s'il n'était pas certain que c'est nous qui avons 
voulu vous tromper, l'homme ignorant serait excusable de dire avec 
Jérémie : vous m'avez trompé, seigneur, j'ai été séduit ; vous avez prévalu 
contre moi, vous avez été plus fort que moi. Si j'étais seul sur la terre, je 
n'aurais pas à balancer sur le sentier qui me conduirait au repos de mon 
esprit. Je me jetterais avec ardeur sur le véritable aliment de ma pensée et 
de mon cœur. Je ne lâcherais pas ma proie que je ne fusse rassasié, et que 
je ne sentisse établis à demeure en moi, des canaux vifs, toujours prêts à 
me transmettre ma subsistance. Mais quand même aurais pleuré sur ma 
propre privation jusqu'à dessécher mon cerveau, quand aurais obtenu par 
mes efforts et par mes larmes de ne pas sortir de Jérusalem ; pourrais-je 
oublier ceux de mes frères, qui ont été emmenés chargés de chaînes au 
milieu des murs de Babylone ? Pourrais-je détourner mes yeux de ceux 
que l'on y conduit tous les jours ? Et pourrais-je ne penser qu'à mes maux, 
en voyant ceux que se sont attirés mes concitoyens ? Jérusalem, si je ne 
t'oublie jamais, si tu cesses d'être le principal objet de ma sollicitude, que 
ma langue s'attache à mon palais, et que ma main ne puisse tirer aucun son 
de mes instruments de musique !  



41. Un homme colère emporta avec lui l'esprit de vengeance et de 
rancune, son âme s'enfuit imprégnée de ces levains. Alors une voix se fait 
entendre sans qu'il voie personne, et elle répète sans interruption : tu 
pardonneras à ton frère, non seulement sept fois, mais soixante-dix fois 
sept fois. Le malheureux entend son arrêt dans ces paroles. Elles font son 
tourment, tandis que s'il les eût suivies, elles auraient fait sa consolation. 
A-t-on eu tort de nous dire que la bonne nouvelle doit être prêchée par 
toute la terre ? Voyez toutes les découvertes faites par les navigateurs. Il 
n'y a de grands navigateurs, que les peuples chrétiens. On ne nous a pas dit 
que la bonne nouvelle serait crue partout On nous a dit que partout elle 
serait prêchée. Sont-ils contraires à cet avertissement, et les dérèglements 
de ceux qui portent la parole dans ces nouveaux climats, et les abus qu'ils 
en ont faits ? On nous avait dit que la bonne nouvelle serait prêchée ; et on 
n'avait rien ajouté. Mais ils ne pouvaient entendre la langue ! Mais tous 
ceux qui étaient morts avant ces découvertes ! Mais les pays qu'on n'a 
point découverts encore ! Un ange doit lire lui-même à la fin des temps la 
bonne nouvelle devant toutes les nations assemblées. Insensibles mortels, 
aviez-vous besoin de tous ces témoignages pour croire à l'accomplissement 
de la prophétie, et pour écouter ce qu'elle prononce sans cesse au dedans 
de vous ? Si une autre voix s'y fait entendre, ne distinguez-vous pas qu'elle 
est fausse, qu'elle ne vient qu'en second, et pour troubler l'harmonie ? Hé 
bien, en quittant ce monde, on vous répétera encore : soixante-dix fois sept 
fois, soixante-dix fois sept fois, soixante-dix fois sept fois. La bonne 
nouvelle vous sera prêchée dans le tombeau, et elle le sera une troisième 
fois à la fin des siècles. Afin que toutes les nations connaissent que la 
miséricorde et l'amour sont notre principe originel, et qu'ils doivent être 
notre continuel élément. Oh homme ! Ne te donne plus de si grands 
mouvements pour de si petits motifs, comme tu le fais tous les jours. 
Rougis, au contraire, d'avoir près de toi de si grands motifs qui n'opèrent 
de ta part que de si petits mouvements ! 

42. As-tu payé le tribut à l'esprit ? Si tu ne l'as pas payé, quelle paix 
espères-tu ? Lorsque la lumière de l'intelligence s'allume devant l'homme, 
il a une épreuve à subir. Il a un tribut à payer d'où peut dépendre le reste de 
sa carrière. Chaque jour tu as aussi un tribut à payer à l'esprit, et de ce 
tribut dépend le repos de ta journée. 

Comme un guerrier zélé, sois fidèle au mot du jour, à l'ordre du jour. 
As-tu payé le tribut à l'esprit ? As-tu soumis quelques ennemis, et les as-tu 
mis sous tes pieds ? Fils de l'homme, console-moi, dit le seigneur, de 



toutes les injustices que j'ai reçues de tes semblables. J'avais choisi leur 
âme comme un lieu de repos, et je n'y ai trouvé que l'infection des 
sépulcres : que je trouve au moins l'âme d'un juste pour pouvoir y 
demeurer en paix ! Hélas ! Si l'homme ne veille pas sur les désirs de son 
âme, et sur sa prière même, il peut encore augmenter son infortune, parce 
que les désirs de l'homme sont puissants, et que leur force peut faire 
obtenir. Mais la prière vraie est fille de l'amour. Elle est le sel de la 
science ; elle la fait germer dans le cœur de l'homme, comme dans son 
terrain naturel. Elle transforme toutes les infortunes en délices ; parce 
qu'elle est fille de l'amour ; parce qu'il faut aimer pour prier, et qu'il faut 
être sublime et vertueux pour aimer. Hommes de Dieu, prenez le maillet et 
le ciseau, descendez dans mon cœur. Brisez-y tout ce qu'il y a d'anguleux, 
polissez-le comme un beau marbre de l'orient. Gravez-y en lettres 
immortelles : effroi et tremblement devant la justice du seigneur. Cette 
parole restera éternellement exposée aux yeux du voyageur. Il s'arrêtera 
devant ce monument. Puis en continuant son chemin, il dira dans son 
cœur : c'est une bonne parole, que celle qui rappelle la crainte et le respect 
pour notre Dieu. 

43. La parole du seigneur a produit le monde, comme ma parole 
produit et réalise autour de moi toutes les œuvres de ma pensée. La parole 
du seigneur a séparé le pur de l'impur ; la lumière des ténèbres Elle est 
toujours vive et puissante. Elle peut continuellement répéter en nous toutes 
ses œuvres. Qu'elle se fasse entendre, et la lumière va nous remplir et nous 
embraser. L'huile de joie va couler dans le cœur de l'homme. Sa tête 
languissante va se relever, et ses yeux brûlants du feu de l'esprit, vont 
imprimer partout le respect et la crainte. Cœur de l'homme ! Tâche de te 
frayer des routes analogues à la région de la lumière, en te rapprochant par 
tes affections de ceux qui y font leur demeure. La vérité ne peut rien 
manifester dans le monde que par le cœur de l'homme, c'est par lui qu'elle 
veut établir son domaine. N'est-ce pas à lui qu'elle a dit autrefois de 
soumettre la terre et de la dominer ? N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la 
bouche d'Amos, que Dieu ne faisait rien sur la terre sans révéler son secret 
à ses serviteurs et à ses prophètes ? 

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche de Salomon, que l'âme de 
l'homme était le fanal de Dieu ? N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la 
bouche de Paul, que les principautés et les puissances qui sont dans les 
cieux connaissent par l'église la sagesse de Dieu ? Homme, sois l'interprète 
de la vie. Homme, sois la sentinelle de la vie. Ce n'est point assez 



d'empêcher les ténèbres de venir offusquer la lumière ; il faut que tu lui 
ouvres le passage. Si tu étais fidèle à ta loi, il n'y aurait pas un point de 
l'espace, et il n'y aurait pas un être qui ne fût plein de la vie et de la vérité. 
Tu leur donnes la mort, quand tu t'écartes de la sagesse, parce que chaque 
vertu tient à un des canaux de l'esprit, et qu'il n'y a que la vertu qui puisse 
les faire ouvrir. La méditation des lois du seigneur conduit aux vertus, les 
vertus conduisent à l'esprit, l'esprit conduit à Dieu ; l'esprit du seigneur 
peut remplir encore toute la terre. C'est dans ce dessein qu'il a diversifié les 
dons des hommes. Tout homme était né pour être dans un genre 
quelconque supérieur à tous ses semblables. Tous ses semblables étaient 
nés pour être supérieurs à lui, chacun dans leur genre. Ainsi tout devait 
être balancé entre eux par la main bienfaisante et juste de la divine sagesse. 
Ainsi chaque membre de la famille humaine aurait pu donner et recevoir, 
et c'est par là que se serait exercé entre eux le grand commerce de la 
charité et de l'humilité. Ainsi ils auraient peint la sublime et simple 
harmonie, vers laquelle leur nature ne cesse de les rappeler. Homme, 
homme, ne t'en tiens pas aux tableaux superbes que ta pensée peut encore 
te présenter. Que toutes tes autres facultés commencent à mettre ces 
tableaux en œuvres. Elles ne te sont données que pour cela. Veux-tu être 
comme la foule inutile des génies spéculatifs qui remplissent l'univers de 
leurs livres et de leurs pensées, et qui le laissent vide de leurs œuvres et de 
leurs bienfaits ? 

44. Le nom est sorti de la vie, et il a enfanté la parole. Que la vie, le 
nom et la parole pressent l'âme humaine de marcher dans sa voie, et de 
tourner ses pas vers le terme et vers l'œuvre. Que l'intelligence, l'amour et 
l'action vive de l'âme humaine, pressent à leur tour le siège où elle repose, 
de concourir à l'œuvre avec elle. Que ce siège où elle repose, transmette la 
force et la pureté dans tous les actes de l'homme élémentaire. Que l'homme 
élémentaire transmette autour de lui et dans toute la nature la rectitude et la 
justesse. C'est ainsi que la vie ne cherche qu'à tout pénétrer et qu'à tout 
vivifier. A chacun des degrés qu'elle parcourt dans l'homme, elle dépose 
un extrait d'elle-même, où brillent à la fois la vie, le nom et la parole. 

Elle en a rempli, comme à pleins bords, l'âme des prophètes et des 
princes de son peuple. Ce sont eux qui composent l'armée du seigneur, et 
sur qui doit tomber tout le poids de la guerre. Le nom est commandé par la 
vie, la parole est commandée par le nom, l'âme de l'homme est 
commandée par la parole. Homme, ô homme ! Que l'univers soit pressé 
par ton âme sublime, afin que le mal soit pressé par l'univers. Afin que la 



mort expire, accablée par un si grand poids ; et afin que la vie puisse 
rejoindre la vie. Dès que nous laissons reposer l'univers, c'est autant de 
relâche et de soulagement que nous procurons nous-mêmes à la mort qu'il 
devait comprimer. Douterez-vous que la matière ne soit soumise à votre 
esprit, quoique vous n'agissiez plus sur elle que par des transpositions ? 
Vous demandez aussi quelle est la destination de âme humaine. Le cœur 
de l'homme ne vous l'indique-t-il pas par le rang qu'il occupe. Ne voyez-
vous pas qu'il est placé entre le supérieur et l'inférieur, entre la lumière et 
les ténèbres, afin de les discerner et d'en faire continuellement la 
séparation ? Ne voyez-vous pas qu'il ne peut laisser à votre sang un seul 
instant d'inaction, sans que la mort ne vous menace ? 

45. Vérité divine, charité sainte, un ami a cru que je vous avais 
offensées pour lui nuire. à la fin le seigneur a eu pitié de moi ; il 
connaissait mon innocence, il a écouté ma prière. 

Quel est donc le misérable état de l'homme ? Il faut qu'il prie son dieu, 
même pour en obtenir la justice ! J'allai à mon ami. Je ne viens point vous 
redire que vous vous êtes trompé dans vos soupçons, je ne vous 
persuaderais pas. Je ne viens point vous prier de me pardonner, ce serait 
m'avouer coupable, et je ne le suis point. Je viens vous proposer de faire ce 
que j'ai fait moi-même écoutez : il n'y a ni temps, ni espace pour l'esprit. Il 
viendra un jour où toutes les diversités et toutes les oppositions humaines 
disparaîtront, où l'unité conciliera tous les hommes, et où ils ne se 
rappelleront pas seulement qu'ils aient été désunis. Allons en esprit vers 
cette unité future, et ne nous souvenons plus que nous l'avions divisée 
entre nous. Heureux celui de nous deux qui aura fait le plus grand 
sacrifice ! À la banque de la charité comme à toutes les autres, celui qui 
met le plus de fonds, retire aussi de plus grands intérêts. Mortels, si vous 
vous trouvez jamais dans des pareilles angoisses, usez du même moyen 
que moi ; la paix renaîtra dans vos cœurs, et vous sentirez, combien le 
seigneur est doux et puissant pour vous soulager de vos fardeaux. C'est lui 
seul qui nous ouvre les sentiers. L'esprit du seigneur s'agite dans tous les 
sens, il se plie et se replie jusqu'à ce qu'il trouve une issue, et qu'il puisse 
entrer dans le cœur de l'homme. Parce que l'esprit du seigneur s'engendre 
sans cesse de son propre amour et de notre misère ; et c'est pour cela qu'en 
annonçant que Dieu est son père, il se nomme cependant si souvent le fils 
de l'homme. 



46. Je viens d'éprouver une agitation inattendue et involontaire. Une 
force inconnue a pesé sur moi. Soit qu'elle ait précipité ma matière bien au 
dessous de mon esprit, soit qu'elle ait attiré mon esprit au dehors et au 
dessus de mon corps ténébreux, il s'est fait en moi un partage du pur et de 
l'impur. Les eaux supérieures ont été séparées des eaux inférieures ; l'aride 
a été découvert, la lumière a paru. Le jour du seigneur a répété en moi ce 
qui s'est opéré au commencement de l'univers par le pouvoir de sa parole. 
Sans son divin secours, l'homme rampe comme dans la fange ; à peine du 
fond de son infirme demeure, peut-il découvrir au loin quelques rayons de 
la céleste clarté. Sois bénie à jamais, source immortelle de tout ce qui est ; 
en toi seule est l'être et la vie, en toi seule est l'expansion de la joie et du 
bonheur de toute créature. Hors de toi, rien ne peut être : car où tu ne serai 
pas, il n'y aurait plus de sentiment d'existence, il n'y aurait plus de 
bénédiction ; et ce sont là les éléments éternels de la vie. J'admirais, 
comment cette source universelle anime tous les êtres, et distribue à 
chacun d'eux, l'intarissable feu, où tout a puisé le mouvement. Chaque 
individu formait un centre, où réfléchissaient tous les points de son 
individuelle sphère. Ces individus n'étaient eux-mêmes que les points des 
sphères particulières que composent leur classe et leur espèce, et qui sont 
également dirigées par un centre. Celles-ci avaient leur centre à leur tour 
dans les différents règnes de la nature. Ces règnes avaient le leur dans les 
grandes régions de l'univers. Ces grandes régions correspondaient à des 
centres actifs et doués d'une vie inextinguible, et ceux-ci avaient pour 
centre le premier et unique moteur de tout ce qui est. Ainsi tout est 
individuel, et cependant tout n'est qu'un. Quel est donc cet être immense 
qui de son centre impénétrable voit tous les êtres, les astres, l'univers entier 
ne former qu'un point de son incommensurable sphère ? Je ne voyais là 
cependant que l'ordre et la disposition des êtres. Mais à peine eus-je fixé 
ma vue sur leur action, que le tableau s'agrandit. C'est à leur action de 
peindre le sentiment de leur existence, et d'apporter en témoignage au 
centre universel de toutes les sphères l'aveu de son exclusive suprématie. 
J'entendais tous les êtres se livrer avec effort à l'accomplissement de cette 
action. Lorsqu'ils souffrent, leurs cris invoquent la vie, lorsqu'ils sont 
heureux, leurs chants la célèbrent. La nature, au moment où elle sort des 
ombres de la nuit, ne s'empresse-t-elle pas de chercher la vie, et de réparer 
par son activité tous les moments qu'elle a perdus dans le repos et dans les 
ténèbres ? Pour suppléer au silence de la nuit, les puissances des cieux, du 
haut de leurs trônes errants, ne préfèrent-elles pas plus fortement les 
paroles de la vie, et n'enflent-elles pas davantage les sons de leurs orgues 



majestueuses ? J'entendais toutes les parties de l'univers former une 
sublime mélodie, où les sons aigus étaient balancés par des sons graves, les 
sons du désir par ceux de la jouissance et de la joie. Ils se prêtaient 
mutuellement leurs secours, pour que l'ordre s'établît partout, et annonçât 
la grande unité. à chaque temps, où cet accord universel se fait sentir, tous 
les êtres, comme entraînés par un mouvement commun, se prosternaient 
ensemble devant l'éternel ; et le tribut répété de leurs hommages et de leurs 
prières, semblait être à la fois, l'âme, la vie et la mesure du plus 
harmonieux des concerts. Et c'est ainsi que se complétait le cantique, que 
toute la création est chargée de chanter, depuis que la voix vivifiante du 
tout-puissant entonna la première, l'hymne saint qui doit se propager 
pendant la durée des siècles. Ce n'est point comme dans notre ténébreuse 
demeure, où les sons ne peuvent se comparer qu'avec des sons, les 
couleurs qu'avec des couleurs, une substance qu'avec son analogue ; là tout 
était homogène. La lumière rendait des sons, la mélodie enfantait la 
lumière, les couleurs avoient du mouvement, parce que les couleurs étaient 
vivantes, et les objets étaient à la fois sonores, diaphanes et assez mobiles 
pour se pénétrer les uns et les autres, et parcourir d'un trait toute l'étendue. 

Du milieu de ce magnifique spectacle, je voyais l'âme humaine 
s'élever, comme le soleil radieux sort du sein des ondes. Encore plus 
majestueuse que lui, et faite pour une autre destinée, elle n'était point 
enchaînée comme lui dans un cours circulaire, où, lorsqu'elle aurait atteint 
son dernier point d'élévation, elle eût été forcée de décliner, sans jamais 
séjourner à demeure dans le lieu du repos. Mais suivant rapidement la 
ligne de l'infini, où elle a puisé la naissance, elle s'élevait vers le sommet 
des cieux, et tendait sans la moindre déviation, vers ce centre unique qui, 
siégeant de toute éternité au rang suprême, ne pourra jamais décliner, ni 
descendre de ce trône vivant, où il n'a jamais eu besoin de monter. à 
mesure que l'âme humaine parcourait les degrés de cette ligne infinie, je 
voyais les puissances des régions s'approcher d'elle, la soutenir de leurs 
ailes, chasser de leur souffle vivant le reste des souillures qu'elle avait 
contractées pendant son sommeil ici-bas, et ensuite tracer sur elle, avec 
leurs mains de feu, l'attestation authentique de son initiation ; afin qu'en se 
présentant à la région suivante, l'entrée lui en fût promptement ouverte, et 
qu'elle y reçût une nouvelle purification et une nouvelle récompense. 
Après être parvenue au dernier degré de cette ligne de vie, je la voyais 
prendre sa place sous les portiques de la sainte Jérusalem, siéger même sur 
les trônes d'Israël, employer des jours éternels de paix à administrer les 



lois divines parmi l'immensité des êtres, et jouir à jamais du droit ineffable 
d'être nourrie de la table du sanctuaire. 

47. Quand cesserez-vous de croire que vous n'ayez aucun indice sur 
les choses qui vous ont précédé, et qu'il vous soit impossible de jamais en 
avoir la moindre trace ? écoutez : sans vous réfugier dans les choses de 
convention et arbitraires, quand même vous ne seriez pas juste, vous n'êtes 
point absolument dénué d'idées de justice distributive. Quand vous nuisez 
à votre semblable, il est bien quelques instants où vous sentez que vous 
souffririez s'il vous faisait le même traitement : et si votre préjugé et votre 
passion se reposent un moment, ils vous laissent voir que vous vous êtes 
égaré. D'où vous vient le sentiment de cette balance auquel vous cédez 
dans votre for intérieur, quand même vous n'auriez pas toujours la force 
d'y être fidèle dans votre conduite ? Voilà une étincelle du feu qui brillait 
dans un temps dont vous n'avez aucun souvenir. C'est un monument, c'est 
une antique, qui vous met sur la voie des sciences de son temps. C'est un 
germe des plantes qui ont végété dans le champ des êtres, où vous avez 
pris l'existence. Il est vrai, vous ne connaissez point encore l'arbre, et vous 
ne pouvez en avoir d'idée, s'il n'a pas même encore poussé le moindre 
bourgeon. Mais n'est-ce pas assez d'en avoir le germe, pour ne pas dire que 
vous êtes absolument sans secours ? 

Au lieu de laisser dépérir ce germe, commencez par le mettre en 
culture, plantez-le, soignez-le, arrosez-le. Vous voyez, qu'avec de pareilles 
attentions les germes les plus étrangers à notre climat produisent des arbres 
de leur espèce, et procurent mille avantages à ceux qui les cultivent. 
Savez-vous ce que ce germe va vous produire ? Selon toute apparence, 
l'arbre même et peut-être si vous persévérez, toute une forêt. Ces arbres 
fixeront sur eux les eaux de l'atmosphère, qui arroseront vos contrées et y 
entretiendront la végétation. Ces eaux, après avoir pénétré la terre, en 
ressortiront pour entraîner dans leur cours, des parcelles d'or qui vous 
aideront à trouver la mine, des soufres onctueux et des sels bienfaisants qui 
rétabliront l'ordre et l'équilibre dans vos liqueurs. Tous les arbres qui vont 
se multiplier, serviront d'asile et de retraite aux animaux terrestres qui 
viendront s'établir sous leur ombrage. Tous les oiseaux du ciel viendront se 
reposer sur leurs branches, y perpétuer leur espèce, et ravir votre oreille 
par leurs concerts. Vous pourrez employer quelques-uns de ces arbres à 
vous réchauffer dans la froidure, à vous former des cabanes contre les 
injures de l'air, et même à vous construire des navires qui vous 
transporteront dans toutes les régions du monde. Vous pourrez en 



découvrir les sciences, les lois, en même temps que toutes les richesses, et 
vous mettre à portée de connaître les constellations de toutes les parties du 
ciel. 

Vous-mêmes en promenant vos pas sous les voûtes sombres de la 
forêt, et vous pénétrant du recueillement que ces lieux inspirent, peut-être 
y acquerrez-vous des notions sur le buisson ardent, et sur votre mission 
auprès de vos frères qui sont en captivité sous le roi des égyptiens ? Ne 
dites donc plus que l'histoire ancienne de votre être vous a laissé sans 
indices et sans monument, puisque avec le seul germe qu'elle vous a 
transmis, vous pouvez la faire revivre toute entière. 

48. À quels rudes combats nous exposent les obstacles que nous 
apportons lors de notre naissance ? Ce n'est point en les évitant que nous 
remporterons la victoire. Ils nous sont envoyés pour que notre constance et 
notre bravoure nous fassent recouvrer ce qu'on nous retient de notre 
héritage. Que sont nos guerres temporelles, où il ne s'agit que de 
poursuivre la conquête d'un pays et d'une citadelle qui sont sous les yeux ? 
Ici il faut que notre âme, par ses efforts, produise et crée en quelque sorte 
ce qu'on nous a ravi. L'héritage universel avait été distribué à toute la 
famille humaine, chaque famille particulière devait en recevoir sa portion. 
Chaque individu devait recevoir, avec la vie, tous les secours, toutes les 
armes dont nous avons besoin pour remplir notre emploi. Si l'on n'a point 
veillé pour nous à cet héritage, si l'on en a laissé dérober une partie, nous 
n'en sommes pas moins obligés à notre œuvre, comme si nous avions tout 
reçu. 

Voilà le malheur secret de tant de mortels ; voilà l'état de violence. 
Les héritages sont confondus ; ils passent dans des mains étrangères et 
illégitimes. Le baptême de l'esprit est le seul remède qui puisse tout 
reproduire en nous, fussions-nous la proie de l'indigence et de la mort. 
C'est lui seul qui nous rend cet ancien droit de vie et de mort, que nous 
avions, et qui est autre que de répandre le sang. Si tu as de l'ardeur et un 
goût exclusif pour la vérité, ne te plains pas des obstacles qui 
t'environnent ; ton sort est beau, puisque tu es chargé toi-même de créer 
tous tes trophées, et de te régénérer dans le baptême de l'esprit. Réjouissez-
vous, âmes humaines, connaissez la sublimité de vos droits. Après avoir 
recouvré votre propre héritage, vous pouvez prier pour ceux qui vous 
avoient porté de si grands préjudices et obtenir que leur mesure leur soit 
rendue. Couvrons, couvrons les fautes de nos pères ; nos pères sont nos 



dieux sur la terre. Comment un dieu ne serait-il pas, pour notre cœur 
comme pour notre pensée, un être sans tache et irréprochable ? Être fidèles 
au seul vrai Dieu, et honorer nos pères : voilà les deux plus grands 
préceptes du décalogue, puisque ce sont les seuls à l'observation desquels 
il soit promis des récompenses. 

49. Que l'homme sépare son âme de tous les objets qui l'entourent ; ils 
ne seront plus rien pour lui ; il ne les goûte que par sa vie, qui seule fait 
pour lui toute la valeur des choses. Quel autre que lui serait le véritable 
auteur de ses écarts et de ses illusions, puisqu'il a en lui un principe de 
vérité et de vie, et qu'il ne peut trouver de vie dans les êtres morts que ce 
qu'il y porte ? Malheureux homme, tu peux, en détournant ton âme, 
empêcher que la vie divine elle-même ne pénètre en toi ; tu n'es pas 
créateur de la vie, mais tu en es l'arbitre et le ministre dans ton domaine. 
Quelle différence de sensation, lorsqu'il se place sous l'action suprême, ou 
lorsqu'il descend aux objets inférieurs ! Ils lui causent souvent de la joie, il 
est vrai, puisqu'il y porte sa vie, et que le sentiment de la vie est toujours 
une affection douce pour tous les êtres. Mais sonde cette joie : tu la 
trouveras convulsive, et s'appuyant sur des relations ; elle frémira en secret 
de rencontrer des objets de comparaison, qui la gênent, qui la condamnent 
et qui la détruisent. Action supérieure, tu places l'homme au dessus de tous 
les objets ; la joie que tu procures, ne redoute la comparaison d'aucun 
d'eux. Elle est égale, calme, toujours croissante, parce que c'est la vie qui 
puise dans la vie, et qui est reproduite par la vie. Elle est sans choc, peut-
être même devrait-on la dire insensible, telle qu'est la marche paisible de la 
nature. Qui peut peindre la joie d'un être qui reçoit toujours la vie, et qui 
n'en perd point ? Au contraire, que devient la joie d'un être qui, sans cesse 
appliquant sa vie à des objets auxquels il faut qu'il donne lui-même la 
valeur, perd de sa vie chaque jour, et n'est pas à portée de faire renouveler 
cette perte, puisqu'il se tient loin de la vie ! Courons, comme le cerf altéré, 
jusqu'à ce que nous rencontrions la source des eaux vives. Unissons-nous à 
la vie et ne nous en séparons jamais. 

50. Les hommes ont dit : les maux et les punitions ne dureront pas 
éternellement. Comment concilier une éternité de mal avec la bonté infinie 
de Dieu, et surtout avec son unité ? Écoutez une vérité. Il n'y a point de 
temps pour l'esprit. Est-ce par leur durée ? Non c'est par leur intensité, que 
nous évaluons toutes nos impressions ici-bas. Tout sentiment doux ou 
pénible nous fait sortir du temps ; chacune de nos pensées ou de nos 
affections, est pour nous une éternité agréable ou une éternité douloureuse. 



Nos goûts, nos passions, vraies ou fausses, nous présentent toujours le 
complément du bonheur ; nos maux, nos contrariétés, le complément du 
malheur ; nos pensées, le complément du vrai ; ce qui les choque, le 
complément de l'erreur. L'homme de paix serait-il heureux, s'il entrevoyait 
un terme à sa joie ? Le coupable serait-il puni, s'il entrevoyait un terme à 
sa peine ? Justice suprême, c'est de ce caractère d'unité que tu tires toute ta 
force et tout ton effet. Dans quelque état que l'homme se trouve, l'idée de 
l'éternité le poursuit, parce que tu es une, ô vérité sainte, et qu'il n'est aucun 
point de ta sphère infinie, qui ne porte le sceau de ton universalité ! La 
pensée de l'homme, ne va pas plus loin. C'est assez pour toi d'arriver, par ta 
seule raison, à ces clartés, et de voir que le sentiment de l'éternité de la 
peine est indispensable dans un criminel, pour qu'il soit puni. Si tu portes 
dans les punitions une idée de terme, tu y portes une idée de temps, et tu 
détruis tout ce que tu viens d'admettre. Règle ta conduite sur ces bases : si 
tu te rends coupable, les peines que tu subiras porteront l'empreinte de 
l'éternité. Mais es-tu sûr qu'elles n'en aient que l'empreinte, puisque cette 
question ne peut se résoudre que hors du temps ? Malheur à toi, si cela ne 
suffit pas pour te rendre sage, et te faire trembler devant le seigneur ! En 
attendant l'opinion la plus certaine, cherche la plus utile et la plus salutaire. 
L'idée de l'éternité des peines est peut-être moins conforme à ton esprit, 
parce que tu es dans le temps, par conséquent dans des bornes. L'idée 
contraire est moins avantageuse à ta conduite ; et tu ne peux te dissimuler 
qu'elle est hasardée. Tu crains de voir multiplier les moyens de te contenir 
dans la sagesse ! Es-tu donc assez rempli d'amour pour planer d'un plein 
vol par-delà tous les abymes du temps ? Ceux même qui croient les peines 
éternelles, sont-ils toujours arrêtés par-là dans leurs crimes ? Comment 
t'assureras-tu de trouver plus de crainte et plus de sagesse dans une opinion 
moins sévère ? L'espérance est la vertu du temps. Dès que nous quittons le 
temps, elle nous est ôtée, si nous sommes coupables ; elle est accomplie, si 
nous sommes justes. Diras-tu que la tâche de l'homme devra se remplir à la 
fin des temps, puisqu'elle a manqué au commencement ? À l'époque future 
l'homme sera plus élevé qu'il ne l'était à son origine. Les prévaricateurs au 
contraire seront placés beaucoup plus bas que lors du premier jugement ; 
comment l'homme aurait-il donc des relations avec eux ? N'oublie donc 
plus que tu es dans le temps. 

51. Un homme prit à terme un terrain considérable ; on lui donna aussi 
le grain nécessaire pour l'ensemencer. Il ne travailla point à la culture de ce 
terrain, et il laissa le grain dans un endroit humide et froid. Le grain se 



pourrit, et le terrain se couvrit de ronces et d'épines. Quand le terme du 
paiement arriva, le fermier prétendit qu'il ne devait rien, sous prétexte qu'il 
n'avait reçu, ni grain fertile, ni terrain propre à la culture. Le propriétaire 
était doux ; il dit au fermier : mon ami, je pourrais vous perdre, j'aime 
mieux vous sauver. Venez avec moi, essayons ensemble de raser ces 
épines et ces ronces. Je partagerai votre travail, jusqu'à ce que vos yeux 
revoient ce champ que vous avez perdu de vue. Allons dans ce lieu humide 
et froid, où vous avez laissé pourrir votre grain. Peut-être tout n'est-il pas 
gâté. Quand il n'y en aurait de conservé que plein la main, nous 
l'emploierons. Le fermier ne put résister à cette générosité. Le champ fut 
défriché ; on trouva encore quelques grains épars que la putridité n'avait 
pas atteints. On les sema, et dans peu d'années le fermier fut dans le cas de 
s'acquitter, et d'amasser encore de nombreuses provisions pour sa famille. 
Mortels imprudents, pourquoi êtes-vous devenus incrédules à votre vie ? 
Pourquoi avez-vous osé nier le soleil ? Vous avez laissé vos moyens 
originels dans l'abandon. Ils n'ont rien produit. Vous n'avez point cultivé 
avec le soc de la charrue le champ de l'intelligence, vous vous êtes 
contentés de vous y promener. Vous y avez vu des plantes sauvages, vous 
les avez laissé croître. Elles sont devenues si épaisses et si hautes qu'elles 
vous ont caché la lumière. Les abus vous ont fait nier les principes, tandis 
que les principes devaient vous faire discerner et corriger les abus ; et vous 
avez dit qu'il n'y avait point de vérité. Quel est donc l'insensé qui pourra 
vous croire, si vous abusez ainsi de votre propre raison. Le propriétaire 
vient, et si vous n'écoutez pas les offres qu'il vous fait, il saura bien se faire 
rendre justice et tirer de vous, à vos dépens, l'aveu de votre dette. Le titre 
en est ineffaçable. 

52. Si ma joie la plus vive est d'avoir goûté ici-bas le témoignage de 
notre Dieu, ne dois-je pas, à mon tour, rendre témoignage devant les 
nations ? Je les supplierai de partager avec moi le zèle de sa gloire, afin 
qu'elles puissent partager aussi les douceurs de ses récompenses. Gloire du 
monde, vous ne vous fondez que sur ce qui manque aux autres êtres ; 
gloire de l'homme vrai, vous vous fondez sur ce que vous partagez avec les 
indigents. Aussi le seigneur a choisi le cœur de l'homme pour y semer le 
zèle de sa gloire, parce que le cœur de l'homme est le champ de l'esprit du 
seigneur, et qu'il y fait naître d'abondantes récoltes. Il n'a point semé avec 
tant de richesse dans les autres êtres, parce que le cœur de l'homme est sa 
demeure la plus chérie, et le plus glorieux de ses temples. 



53. En supposant que le médecin le plus habile ne puisse prévoir les 
révolutions de la santé d'un homme bien portant, il peut prévoir tout le 
cours d'une maladie quand elle est déterminée. Ne croyez donc plus qu'il 
soit nécessaire, pour que la prescience de Dieu existe, de la porter 
jusqu'aux choses qui ne sont encore, ni en développement, ni en puissance. 
Ne confondez plus l'homme dans sa gloire, et l'homme sous la loi du 
péché. Ne croyez pas non plus que, quand même cette prescience 
s'étendrait à tous les actes des êtres de cet univers, elle fût pour cela le 
principe et la cause de vos œuvres. Toutes les œuvres qui se passent dans 
le temps, ne sont plus que des suites et des conséquences. Le principe des 
œuvres de désordre a été posé dès le moment du crime. Mais le principe 
des œuvres de miséricorde n'a-t-il pas été posé en même temps ? Aussi qui 
est-ce qui pourra se soustraire à l'œil de Dieu ? Nous qui habitons dans le 
temps, malheureux que nous sommes, nous ne connaissons les œuvres que 
quand elles sont développées. Vous, éternel, qui êtes au dessus du temps, 
vous les lisez dans leur source et dans leur racine. Vous avez choisi des 
colonnes pour votre édifice, vous avez prévu et dirigé leurs œuvres ; vous 
les avez rendus des êtres nécessaires ; parce que vos plans sont arrêtés, et 
que rien ne peut résister à vos conseils. Mais vous avez pu prévoir leurs 
œuvres et ne pas les opérer pour cela, parce que vous pouvez jeter votre 
vue sur un être, et n'y à pas lancer encore votre action. Hommes matériels, 
voulez-vous des preuves irrésistibles de cette vérité ? Il y a eu un livre écrit 
longtemps avant l'établissement du christianisme et la dispersion des juifs, 
et ce livre annonçait ces deux événements. Est-ce l'homme qui a pu se 
donner ce coup d'œil prophétique ? Et dans le secret de votre pensée, ne 
sentez-vous pas que l'homme en est incapable ? Cependant malgré ces 
prédictions si authentiques, et qui tiennent à un coup d'œil supérieur, cette 
lumière n'a pas agi en même temps qu'elle a vu, puisque l'accomplissement 
n'est venu qu'après l'annonce. Reposez-vous au moins sur cette partie de la 
difficulté, et quand même Dieu prévoirait vos œuvres, ne vous croyez pas 
tous pour cela des êtres nécessaires. Oui, Dieu suprême, tu peux tout voir, 
mais tu peux à ton gré agir dans les êtres, ou les laisser agir sous tes yeux. 
Tu en laisses bien agir contre toi. Mortels, occupez-vous de l'ordonnance 
de vos facultés. Vous avez le pouvoir d'y produire la paix et l'harmonie, 
comme Dieu produit la vie dans vos essences. Votre essence et le nombre 
de vos facultés viennent de lui ; mais l'ordonnance et l'administration de 
vos facultés doivent venir de vous. Il faut que vous puissiez produire 
quelque chose pour lui ressembler ; il faut que vos productions tiennent 
aux facultés, et non pas aux essences, pour ne pas l'égaler. Ces dons 



sublimes sont à vous, et la prescience de Dieu ne vous les ôte point et ne 
vous gêne point. Ames humaines, voulez-vous voir fleurir en vous tous ces 
dons ? Abreuvez-vous journellement des eaux de la crainte du seigneur ; 
abreuvez-vous en constamment, et jusqu'à vous enivrer de cette boisson 
salutaire. La crainte du seigneur est une seconde création pour l'homme. 
Elle éloigne de lui tous les maux. Elle absorbe toutes les autres craintes. 
Elle peut même absorber vos inquiétudes sur cette prescience qui vous 
tourmente, parce qu'elle peut vous unir à l'action universelle, et à l'éternelle 
continuité de la lumière. 

54. Ce n'est pas parmi les aînés que fut choisie la race élue, et le 
peuple chéri qui devait éclairer les nations. C'est le troisième fils de Sem 
qui a été destiné à être le chef de la race d'Abraham et le germe de 
l'alliance. C'est aussi le troisième né des enfants d'Adam, qui fut choisi 
pour être le chef de la race sainte, et le dépositaire des secrets divins, trois 
n'est-il pas la dernière division contenue dans la puissance médiatrice 
universelle ? Aussi qui pourrait connaître des lignes droites et des carrés 
dans la nature ? Et le principe radical ne nous reste-t-il pas toujours 
caché ? Seigneur, vous vous souviendrez de l'homme, à cause de votre 
nom, et à cause du rang qu'il tient parmi ses frères. Quand il s'abandonnera 
au crime, et que les ténèbres l'environneront, vous ferez briller sur les 
nuages de son exil les rayons de votre sainte alliance avec lui ; et du sein 
de ses abymes, vous lui montrerez la région de la vie. 

55. Quelle est votre précipitation, vous tous adversaires de la vérité ! 
Vous commencez par faire une supposition, et les conséquences que vous 
en tirez, vous voulez qu'elles règnent avec un sceptre de fer. Cherchez un 
principe moins fragile, tâchez d'atteindre à cette idée sublime, que le 
véritable bonheur de l'homme ne se trouve que dans le bonheur de ses 
semblables ; dites en vous-mêmes, et dans le secret d'un cœur calme et 
pur : je sens avoir besoin du bonheur des autres. Il me semble que la 
famille humaine ne fait qu'un, et que j'ai au fond de mon être le désir de la 
félicité de tous ses membres. Les fausses doctrines ont voulu vous avilir, 
en ne montrant d'autre mobile à vos actions que l'amour-propre. Vengez-
vous par ce principe positif, quoique si souvent défiguré ; et vous jugerez 
alors si cette parcelle de feu qui vous anime, peut venir d'un autre feu que 
d'un feu divin. Est-ce l'amour-propre, est-ce un sentiment réfléchi et 
dépravé qui empêche une mère d'être heureuse seule, et sans le bonheur de 
ses enfants ? S'ils sont un autre elle-même, comment peut-elle séparer leur 
bonheur du sien ? Est-ce par amour-propre que vous vous trouvez disposés 



à faire du bien à vos semblables, et à les rendre heureux ? Ne sentez-vous 
pas qu'ils sont une portion de vous-même, et que l'amour vous demande 
intérieurement son équilibre. Vérité suprême, ne leur laisse jamais perdre 
de vue cette idée, par où tes rapports avec eux se peignent en traits si vifs 
dans le cœur de l'homme. Le vrai amour d'eux-mêmes, est l'amour de tous. 
L'amour de tous, est un amour céleste. Et voilà comment tu as peint en eux 
le caractère de ton unité qui embrasse et chérit tous les êtres. Voilà une 
preuve de plus, comment tu as fait l'homme à ton image et à ta 
ressemblance. Mortels, qu'est-ce que Dieu vous a donc fait pour vous 
déclarer ses ennemis ? Des torches funèbres sont aujourd'hui les seules 
clartés qui vous dirigent, vos pas ressemblent à une pompe mortuaire ; et 
c'est dans cet état de mort que vous prenez le pinceau et que vous vous 
dites les peintres de la vérité. Vous n'entrez point dans le sanctuaire de 
l'esprit comme les anciens sages, parce que vous ne révérez plus comme 
eux la nature et la pratique de la vertu. Cependant vous jugez l'esprit, 
comme si vous connaissiez la nature, et vous ne la suivez dans aucune de 
ses lois. Vous n'entrez point dans le sanctuaire de Dieu comme les anciens 
sages, parce que vous ne révérez plus l'esprit comme eux, et que c'était à 
lui à vous y introduire. Cependant vous jugez Dieu, comme si vous aviez 
l'esprit, et vous éloignez cet esprit de toutes vos spéculations. Par quelles 
tribulations et quelles angoisses il faut que soit tourmentée l'âme humaine, 
jusqu'à ce qu'elle ait dissous le mal et les fruits amers de l'ignorance ? 

56. S'il n'était pas venu un homme qui seul eût pu dire : je ne suis plus 
dans le monde, que serait devenue la postérité humaine ? Elle était tombée 
dans les ténèbres. Rien ne la liait plus à son lieu natal ; elle était pour 
jamais séparée de sa patrie. Mais si les hommes se séparent de l'amour, 
l'amour peut-il se séparer d'eux ? Un éclair est parti de l'orient ; il est venu 
toucher la terre, et nous a montré la nue ouverte. Apercevez-vous la lueur 
vive qu'il fait briller autour de vous ? Quelle est cette odeur de bitume et 
de soufre qui tue les insectes ? Une pluie remplie de sel se répand sur la 
terre et y fait fleurir toutes les plantes. La vie vient de l'orient ; c'est 
pourquoi c'est le nom qu'a pris celui qui voulait nous donner la vie. Du 
sein de mes ténèbres j'apercevrai encore la lumière. J'ouvrirai mon 
intelligence à celui qui est sur la terre, et qui n'est plus dans le monde. 
Quoique sur la terre, je cesserai comme lui d'être dans le monde, et je 
monterai avec lui dans les cieux. C'est dans la région de la vie et de la 
lumière que réside le soutien et le restaurateur des humains. Lors de sa 
résurrection, les juifs ne l'ont point trouvé, parce qu'ils l'ont cherché parmi 



les morts. Il faut être ressuscité comme lui d'entre les morts pour le 
connaître, et ne vouloir plus s'en séparer. Oh ! Combien ses plans ont été 
peu remplis ! Il fallait ne jamais sortir, comme lui, du sens supérieur, pour 
que son œuvre atteignît son complément. Postérité humaine, cette voie 
était-elle trop sublime pour toi ? Elle ne l'était pas plus que ta destination et 
ton origine. Il avait apporté une voie de grâce et de mérite ; ils en ont fait 
une voie de rigueur et de péché : il avait apporté une voie vive ; elle est 
devenue une voie morte et meurtrière, quand elle a été circonscrite dans 
des livres. La voie de rigueur et de péché, était la voie de Moïse ; aussi 
n'était-elle que la voie des représentants : et cependant si elle n'eût pas été 
négligée, combien elle eût épargné de maux au réparateur ! La voie de 
mérite et de liberté, était la voie divine elle-même, parce que notre Dieu ne 
peut apporter autre chose ; aussi si elle avait été suivie selon ses plans, 
combien l'œuvre de la fin des temps serait devenue simple ! Et ils 
voudraient encore douter de la divinité du réparateur ! Et ceux qui disent 
n'en pas douter, font de sa voie de grâce, une voie de rigueur, une voie de 
tyran ! 

Ils n'ont donc jamais connu les douceurs du vrai sabbat ! Ils n'ont donc 
jamais connu la différence du travail que nous faisons avec nos forces, et 
de celui que nous faisons avec les forces du réparateur ! Ils n'ont donc 
jamais pu se dire : ce sabbat est si doux, qu'il est juste que nous le 
gagnions à la sueur de notre front, et que nous craignions d'en prodiguer 
l'usage. 

57. Science, science, tu es trop simple, pour que les savants et les gens 
du monde puissent te soupçonner ! Le dieu des esprits, le dieu de 
l'éternelle vérité, n'est-il pas un dieu jaloux ? Son culte et le soin de sa 
gloire ne tiennent-ils pas le premier rang parmi toutes les œuvres que les 
créatures peuvent opérer ? Il faut être demeuré victorieux de la bête et de 
son image, pour posséder les harpes de Dieu. Cette grâce est si ineffable, 
que l'homme ici-bas n'en peut avoir que des aperçus. Sa pensée embrasse 
l'unité dans quatre intervalles. Son œil voit trois degrés dans les trois 
premiers. Son esprit connaît que le quatrième intervalle égale à lui seul 
tous les autres. Il se dit : voilà toute l'échelle. Alors le sentiment de la 
majesté divine s'empare de lui. La pressante ardeur de le célébrer et de 
l'élever au dessus de tous les trônes et de toutes les dominations, devient la 
seule passion. 



L'âme s'identifie avec la suprême vérité. Les êtres criminels dans les 
supplices lui paraissent comme des êtres oubliés, et dont l'existence est 
effacée. Dieu même reproche à Samuel de ne point cesser de pleurer Saül, 
puisqu'il l'avait rejeté. Il avertit Jérémie de ne plus prier pour son peuple. 
Quelle justice terrible que la justice de Dieu, puisqu'il est des cas où la 
prière même serait une offense ! Sagesse, tu t'occupes moins de sauver ta 
gloire que de ménager les coupables. Quand défend-elle de prier pour 
eux ? C'est quand ils sont tellement corrompus, que ne pouvant recevoir 
les doux fruits de la prière, elle les irrite et leur fait du mal au lieu de les 
soulager. Encore si l'homme n'était pas si souvent dans le cas d'exclure et 
de maudire ! Quels plus grands supplices pour cet être privilégier, qui 
n'était destiné qu'à des œuvres paisibles ! 

58. Oui, seigneur, il nous est possible de chanter encore le cantique de 
Moïse et celui de l'agneau ; donnons toujours un élan de plus à notre âme, 
et elle nous engendrera tout ce qui nous manque. La lâcheté est un défaut 
de foi dans notre être ; c'est un défaut de foi dans celui qui nous a formés. 
C'est par lâcheté et jamais par impuissance, que nous sommes vaincus. Je 
dirai désormais à l'âme humaine : ne comptons plus les lenteurs du temps. 
Les temps se sont roulés pour nous, comme les cieux se rouleront un jour 
pour l'univers. Ces temps qui ne faisaient plus qu'un seul point dans 
l'immense étendue de l'infini, l'esprit vient de les rendre imperceptibles. 
Quelle est la main qui me revêt de la robe nuptiale ? Je me suis approché 
de l'autel d'or. Je me suis rempli de force pour accomplir les guerres du 
seigneur, et j'ai été exterminer les ennemis qui ravageaient les moissons, et 
qui voulaient déraciner le pain de vie. Les moissons du seigneur vont 
croître avec abondance. Le pain de vie va tomber des cieux et va suffire à 
la nourriture de toute la terre. Le pain de vie est répandu dans toutes les 
régions, et il fait sa demeure dans les cieux. Il se produit comme la pensée. 
Il porte ses délices avec lui-même, comme la sagesse et l'amour ; il est 
fécond comme la parole. Il est l'œil de la lumière, la force du feu ; il crée 
l'immensité des airs, et c'est par lui qu'ils sont dans l'agitation. Nous le 
respirons sans cesse ; mais nous ne le laissons point passer dans notre 
sang. Hommes, vous paraissez bien soigneux de ne pas transgresser la 
mesure humaine de vos conventions et de vos usages, et vous l'êtes bien 
peu d'atteindre à la mesure divine de la loi et de l'avancement de l'œuvre 
de la sagesse sainte. Les hommes se lapident mutuellement tous les jours 
avec des paroles, comme Etienne le fut avec des pierres par les stricts 
observateurs de la loi, et c'est par leurs paroles qu'ils devaient se soutenir 



et se sanctifier les uns les autres. Oh ! Mes frères, commençons par nous 
aimer ; nous nous corrigerons ensuite, et nous nous perfectionnerons 
réciproquement, si toutefois l'amour ne nous perfectionne pas lui-même. 

59. Oui, vous avez trouvé anciennement et de nos jours une infinité de 
puissances aux nombres. Mais ce sont presque toutes des puissances 
mortes. Quel fruit vous apporte le quarré double, si vous n'en connaissez 
pas la racine ? Ne confondez plus les diverses lois des êtres. Il est bien 
clair qu'il y a un grand rapport entre le troisième nombre et sept, puisque 
sept est son attribut, et qu'il gouverne le temporel ; mais il est clair aussi 
que ce chef septénaire n'offre aucune trace sur la forme humaine. Parce 
qu'il ne s'est pas corporisé matériellement ; parce qu'il n'a paru qu'après la 
délivrance, et qu'il n'est venu sur la terre que pour nous rendre le premier 
degré de notre ancienne gloire. Il est bien plus clair encore que huit ne peut 
offrir aucun signe parmi les choses composées, parce que son royaume 
n'est pas de ce monde ; car c'est sa forme six que nous avons vue, et non 
pas lui. Ne confondez donc plus le quaternaire, le quarré et le réceptacle ; 
le quaternaire appartient au principe, le quarré à la puissance, et le 
réceptacle à la justice. Si ces trois symboles portent le même nombre, ils 
sont différents dans leur objet et dans leur caractère. Ne faut-il pas user de 
mesure, même dans notre croyance à ceux des axiomes qui n'ont pour 
objet que les vérités naturelles ? Le tout est plus grand que sa partie. Mais 
comment appliquer cette loi à l'être simple ? Si elle est vraie pour l'ordre 
naturel, elle est nulle pour l'ordre simple, elle est fausse pour l'ordre mixte. 
Ce n'est que dans le calme de notre matière que notre pensée se plaît ; ce 
n'est que dans le calme de l'élémentaire que le supérieur agit. Ce n'est que 
dans le calme de notre pensée que notre cœur fait de véritables progrès ; ce 
n'est que dans le calme du supérieur que le divin se manifeste. 

60. Je priais, et je sentais le chaos des pensées de l'homme 
m'abandonner et descendre au dessous de moi. Une lumière pure s'élevait 
doucement du sein de mon âme et se répandait sur tout mon être. Que la 
lumière paraisse, et la lumière parut. Qu'arriva-t-il, Dieu puissant, lorsque 
tu ordonnas à l'univers de naître, et à la lumière de se répandre sur tous tes 
ouvrages ? Leur principe de vie était dans l'inertie ; la lumière frappait sur 
eux, mais ils ne pouvaient en avoir le sentiment ; ils étaient comme un 
enfant endormi au milieu du jour. 

Ta parole les a pénétrés ; ils sont sortis de leur sommeil, et ils ont été 
chacun prendre le poste que tu leur avais assigné dans l'univers. En 



s'élevant à ce degré d'activité, ils ont laissé tomber au-dessous d'eux ceux 
qui se sont trouvés réfractaires à ta parole, et qui n'ont point ouvert leurs 
organes à ta lumière. Les astres sont comme autant de diamants que tu 
détachas de ton diadème, et que tu laissas tomber de ton trône dans 
l'enceinte de l'univers, pour qu'il prît une idée de ta richesse et de ta 
majesté. Leur beauté a déçu l'homme, disent les ignorants, et il a porté 
l'erreur jusqu'à les adorer. Si vous ne vous élevez davantage, vous ne 
trouverez point la source de l'idolâtrie des hauts lieux. Ces astres ont-ils 
parlé à l'homme ? L'ont-ils effrayé par des menaces ? L'ont-ils amorcé par 
des promesses ? Si nul être n'avait intéressé l'homme par des bienfaits réels 
et par les douceurs de l'espérance, ou ne l'eût frappé de terreur par des 
spectacles imposants, l'homme n'eût jamais répondu par des hommages et 
par des supplications. Il jouit en paix des douceurs de la lumière et de tous 
les autres avantages de la nature ; les ravages et les catastrophes dont elle 
le rend le témoin, il les fuit, et ne les conjure pas. L'idolâtrie même des 
animaux serait moins déraisonnable que celle des astres, parce que les 
animaux, peut nuire, et que par notre industrie et notre parole nous 
parvenons à les rendre moins dangereux. 

Est-ce que la pensée de l'homme ne va pas ici-bas en s'altérant ? Est-
ce que l'idolâtrie n'est pas une dégradation d'une loi primitive et pure ? La 
vérité aurait-elle l'erreur et le désordre pour principes générateurs ? C'est la 
parole, c'est un être jouissant de son action, et non pas des êtres enchaînés 
dans leur cercle comme les astres, qui ont fait exhaler du cœur de l'homme 
ce tribut libre de la prière. Cœur de l'homme, tu portas autrefois ce tribut 
jusqu'au trône de l'éternel ; ce n'est que là où se trouve l'aimant puissant 
qui devait toujours t'émouvoir et t'attirer. Dès que tu cessas de t'élever 
jusqu'à cette hauteur, tu trouvas bien des êtres qui portaient l'image du 
principe suprême ; mais ils n'en étaient que l'image, et en te prosternant 
devant eux, tu donnas naissance à l'idolâtrie. Fermez-vous, mes yeux, sur 
des idolâtries plus criminelles, qui tiennent à ces lieux ténébreux où la 
lumière ne pénètre point. 

61. N'est-ce que pour vous, dit le seigneur, que j'ai ouvert toutes les 
sources de mes dons ? J'aurais pris plaisir à répandre la vie dans toutes mes 
œuvres, et à vous environner des merveilles de ma parole et de ma 
puissance. 

Et votre satisfaction serait le seul terme de mes ouvrages ! Et il ne doit 
rien me revenir de l'innombrable multitude de mes présents ! Hommes 



insensés et sans intelligence, écoutez ce que dit le seigneur, ce que le 
seigneur demande de vous, et frappez-vous la poitrine. Les rois de la terre 
paient-ils d'avance, comme moi, le salaire à leurs serviteurs ? N'attendent-
ils pas qu'on leur ait consacré ses veilles, sa vie, son sang, avant de 
distribuer leurs récompenses ? Vous ne trouvez là rien d'injuste, et vous ne 
murmurez point contre eux. Mais moi, qui surpasse de si loin leur justice, 
ne devrais-je pas murmurer contre vous ? J'ai dit à la nature : toutes tes 
vertus auront l'homme pour base et pour pierre de touche, c'est sur lui que 
viendront se mesurer toutes tes puissances. Tu le regarderas comme une 
image de moi-même, et toutes tes productions se présenteront devant lui, 
et attendront humblement qu'il vienne leur imposer un nom et déterminer 
par-là leur usage. J'ai fait plus. J'ai dit à mes agents : servez l'homme dans 
les besoins de son esprit, servez-le dans sa gloire, voyez en lui le 
représentant de mon être éternel et divin. Je lui ai communiqué les forces 
de ma puissance, les lumières de ma sagesse, les douceurs de mon amour 
et de ma charité : et ces dons, ce n'est pas une fois que je les ai faits, je les 
répète sans cesse, chaque jour et à chaque instant, comme si l'homme se 
fût toujours maintenu digne de mes faveurs. 

Et cependant c'est pour nous seuls, dites-vous, hommes aveugles, que 
ces dons ne s'arrêtent point, comme c'est pour nous qu'ils ont commencé à 
se répandre. Est-ce pour eux que vos mercenaires et vos esclaves vont 
fouiller dans le sein de la terre les métaux précieux et les diamants ? 
Quand mes desseins seront accomplis, quand vous aurez achevé la tâche 
qui vous est distribuée dans mon œuvre, alors il vous sera permis de vous 
livrer aux délices de ma lumière, et de célébrer par des cantiques toutes les 
félicités de votre existence. Jusques-là ne vous donnez point de relâche ; 
ne vous arrêtez pas même aux joies que la prière vous procure, tant que 
vous n'avez pas conduit à leur terme ces traits vivants que mon soleil darde 
sur vous, et tant que les murs de Jérusalem ne sont pas relevés. Ouvrez les 
yeux sur les campagnes, voyez les moissons nombreuses, voyez les 
dangers encore plus nombreux qui les menacent ; et loin de vous occuper 
de vous-même, vous vous lancerez généreusement dans la carrière. Vous 
déracinerez les épines qui couvrent mes champs, vous ôterez les pierres, 
vous épierez les passages des animaux destructeurs, vous serez sur pied 
jour et nuit, pour conserver mes moissons intactes jusqu'à la récolte. Voilà 
pour quel but je vous ai donné l'intelligence, la force et l'activité. Mais 
parce que mon livre était doux à la bouche, vous avez craint qu'il ne fût 
amer au ventre. 



Mon fidèle élu n'a pas eu la même crainte, c'est pourquoi il a obtenu la 
couronne. Que ferai-je donc désormais ? Parce que vous avez craint que 
mon livre ne fût amer au ventre, il ne sera plus doux à la bouche. Ces joies 
que vous goûtiez, vous seront retirées. Vous serez comme les plantes de la 
terre, que la sécheresse oblige d'incliner leur tête après les premières rosées 
du printemps ; et les maux fondront sur vous, parce que vous avez oublié 
vos frères qui étaient dans la servitude, et que vous n'avez songé qu'à 
travailler pour vous et non pour votre maître. 

62. Tu feras un seul signe de ta main, et ce signe laissera descendre 
sur moi une rosée douce et transparente comme les perles de l'orient ; et 
elle servira d'organe à ta lumière. Ce témoin de ton alliance viendra 
exercer envers moi les fonctions saintes ; je me jetterai entre ses bras ; 
j'étudierai tous ses mouvements ; je recueillerai toutes ses paroles ; je le 
regarderai comme le dépositaire des secrets, des puissances et des volontés 
du très-haut. Par lui je ne me croirai plus séparer de l'éternel. La parole 
même de l'homme peut anéantir l'espace, et se lier, malgré les distances, 
avec les paroles et les pensées de tous les sages. L'homme n'est-il pas 
comme une lampe sacrée, suspendue au milieu des ténèbres du temps ? 

Elle est adaptée aux rameaux d'un olivier vivant, d'où découle une 
huile pure, qui lui fait répandre la lumière dans tout son éclat. Qui sera 
savant, s'il n'est sage ? Qui sera sage, s'il n'est éclairé ? Qui sera éclairé, s'il 
ne connaît la raison des choses ? Qui connaîtra la raison des choses, s'il ne 
connaît les propriétés et les nombres de l'être ? Échauffe-moi, soutiens-
moi, ressuscite-moi : dis un mot, et une armée innombrable viendra 
remplir les différentes classes de mon désert, parce que tes paroles sont des 
créations. Tu parlas une seule fois aux astres, et tu leur dis d'accomplir tes 
décrets. Depuis cette époque ils ne cessent d'exercer comme une sorte de 
ministère sacerdotal sur les différentes régions de l'univers. Mais pour 
l'homme, tu ne t'es pas contenté de lui donner la vie et le mouvement par ta 
parole ; tu as versé sur lui ton onction sainte, et tu l'as constitué ton grand 
prêtre sur tous les mondes. 

63. Pourvu que je pleure, peut-il me manquer quelque chose dans cette 
région ténébreuse ? N'aurai-je pas tous les biens et toutes les félicités, dès 
que je pourrai remplir le seul but pour lequel j'ai reçu l'existence ? Et, 
quand est-ce que mes larmes pourront avoir un instant de relâche ? Ceux 
qui sont faits pour l'œuvre, ne devraient pas seulement songer à eux un 
seul instant. 



Douleur, douleur, douleur ! Je ne ferai autre chose que prononcer cette 
parole, tant que le triple nombre sera séparé de l'unité, puisque c'est la 
cause de tous les maux et de tous les désordres. Je ne ferai autre chose que 
prononcer cette parole, jusqu'à ce qu'une puissance s'élève de la terre et 
vienne dissoudre les iniquités de l'homme. Il nous faut pleurer pour les 
hommes qui auraient attendu de nous leur délivrance, et que nous avons 
laissés dans les cachots. Il nous faut pleurer pour tous les maux que nous 
n'avons pas arrêtés, et même encore pour les biens que nous n'avons pas 
faits. Homme, vois ce que l'œuvre est devenue entre tes mains. Quand est-
ce qu'il pourra joindre ses larmes à celles des victimes et des esclaves ? 
Quand pourra-t-il descendre dans la terre de servitude, pour y porter les 
accents de la prière et des gémissements ? Prosternons-nous ensemble, 
réunissons-nous chaque jour pour fléchir la colère et pour tempérer la 
justice. Prononçons le nom de notre père, dans les soupirs et dans les 
sanglots. Prononçons-le, jusqu'à ce que l'ennemi s'éloigne et suspende ses 
hostilités. Oui, nous pourrons retrouver le chemin de notre Dieu, en 
suivant d'un œil attentif la longue chaîne de ses miséricordes. Comment 
pourrions-nous nous égarer ? Cette chaîne des miséricordes du seigneur est 
tendue dans toutes les parties de l'univers, et peut nous guider dans le 
labyrinthe. 

Et toi souverain des êtres, quels obstacles pourraient t'empêcher 
d'atteindre jusqu'à l'homme ? L'espace et le temps ne sont point des 
barrières pour ta puissance. Donne issue au moindre de tes désirs, et dès 
l'instant je serai environné et comme ébloui de ta présence. Si c'est à ton 
nom que tout ce qui existe est suspendu, laisserais-tu tomber mon âme 
dans l'abandon, comme ne pouvant pas la soulever et la soutenir au dessus 
des précipices ? 

64. L'esprit de l'homme est-il affaibli, est-il plus contenu, ou opère-t-il 
dans des régions plus invisibles qu'autrefois ? Il semble n'avoir pas même 
la force de commettre des crimes importants. Les anciens peuples étaient 
horriblement corrompus ; leur force s'étendait depuis les enfers jusqu'aux 
cieux. Aussi les puissances célestes se mettaient en mouvement. Dieu 
agitait les racines et les colonnes de la nature. Il ordonnait aux eaux de 
couvrir la face de la terre. Il mettait à découvert les fondements du monde. 
Quand les pouvoirs criminels des peuples ont commencé à s'affaiblir, les 
vengeances célestes se sont également apaisées. Les menaces ont pris la 
place de ces vengeances, et les prophètes ont été chargés d'effrayer les 
nations. 



L'étoile de Jacob est venue ensuite apporter la paix aux hommes et 
leur annoncer leur délivrance. Elle n'est point venue avec les menaces et 
les paroles effrayantes des prophètes. Elle est venue annoncer que son joug 
était doux, et que les hommes y trouveraient le repos de leur âme. Depuis 
cette époque du salut des peuples, tout est-il épuisé ? Dieu ne se manifeste 
plus authentiquement, ni par des vengeances, ni par des menaces, ni par 
des consolations. La postérité humaine semble abandonnée à elle-même. 
Non. Les mesures se comblent dans le sommeil et dans le silence. Elles se 
développeront dans la douleur. Vous entendrez parler de guerres et de bruit 
de guerres. Que sont nos guerres humaines et politiques dont l'histoire est 
remplie, et auxquelles nous voulons si directement appliquer le coup d'œil 
de la justice et la main du dieu des armées ? Vous verrez renaître les 
guerres du peuple choisi contre les amorrhéens, les amalécites, les 
philistins. Vous verrez renaître les temps des sacrificateurs de baal ; la fin 
ressemblera au commencement. Mais l'épée de la justice se réveillera. Elle 
fera encore de plus grands ravages que dans les temps de ces peuples, 
parce que c'est le verbe du seigneur lui-même qui l'aiguisera et qui la fera 
marcher contre les impies. De l'état de nullité où sont les peuples, ils 
passeront à l'activité fausse, parce qu'elle est la plus voisine du néant. Ce 
n'est qu'après ces effroyables révolutions qu'ils recouvreront l'activité 
régulière. Juifs, vous attendez votre rétablissement dans la Jérusalem 
terrestre. Vos prophéties ne sont-elles pas accomplies par votre retour de 
Babylone ? Juifs, vous attendez votre délivrance : mais vous n'êtes point 
dans la servitude, comme vous l'avez été en Égypte et en Assyrie ; vous 
êtes plutôt dans le délaissement. Juifs, vous attendez le règne glorieux et 
temporel du réparateur ; ne l'aurait-il pas déjà assis parmi vous ce règne 
temporel et glorieux, si vous aviez voulu le reconnaître ? Tout n'est-il pas 
consommé ? Et pouvait-il offrir ici-bas un plus beau triomphe, que de 
poser la couronne sur le nom sacré qui devait dissoudre l'iniquité ? Il est 
esprit. Son règne glorieux est toujours prêt pour ceux qui le servent en 
esprit et en vérité. Le règne glorieux à venir sera celui des récompenses, 
pour ceux qui n'auront point été précipités par le règne glorieux du 
jugement. 

65. Heureux, heureux, que tu aies réservé ta lumière et ta sagesse pour 
une autre demeure ! Plus tu nous en aurais communiqué ici-bas, plus nous 
en aurions abusé. L'homme vient ici dans l'indigence de l'esprit, au lieu de 
tendre les mains sans cesse vers celui qui pourrait lui donner l'aumône, il 
se baisse, il les remplit de poussière, et se croit alors dans l'abondance et la 



richesse. Le temps a beau lui faire parcourir un cercle d'une grande durée, 
le vieillard n'en meurt pas moins vide de jours, parce qu'il se laisse abuser 
par le temps, et qu'il néglige d'en exprimer les sucs de vérité que la sagesse 
y a répandus avec profusion. Que la sagesse reste dans ta main comme une 
verge de fer. Frappes-en l'homme et contrains-le dans ses voies, afin qu'il 
ne s'éloigne jamais de toi. Porte devant lui le flambeau de la vérité, mais ne 
le lui confie pas ; il se brûlerait, il le laisserait tomber et marcherait de 
nouveau dans les ténèbres. Tu m'as fait sentir, dès ma jeunesse, que c'est la 
vérité qui est naturelle à l'âme de l'homme, et non pas l'illusion et le 
mensonge. Tu m'as fait sentir, que les anges attendent le règne de l'homme, 
comme l'homme attend le règne de Dieu. Tu m'as fait sentir que, malgré 
que l'homme n'ait pas conservé dans son cœur la pureté et le courage, les 
anges eux-mêmes recherchent encore son alliance. Tu m'as fait sentir que, 
s'il n'y avait point de prêtre pour ordonner l'homme, c'est le seigneur qui 
l'ordonnerait lui-même et qui le guérirait. Oh ! Comme elles sont douces, 
les guérisons opérées par la main du seigneur ! Elles n'ôtent presque rien, 
elles ne font que donner. Parce que, supérieures aux guérisons qui se font 
par la main des hommes, elles s'opèrent avec des instruments qui ont en 
eux une source de vie et de principes créateurs. 

66. Dieu est fixe dans son essence et dans ses facultés. L'homme est 
fixe dans son essence et ne l'est pas dans ses facultés. L'univers n'est fixe, 
ni dans ses facultés, ni dans son essence. Les facultés de Dieu se 
manifestent hors de lui, sans se séparer de lui. Tandis que leur essence 
incommiscible avec le temps, porte partout un sanctuaire imperméable, 
d'où elle aperçoit tout, sans que rien puisse l'apercevoir. Pourquoi sommes-
nous immortels ? C'est que nous descendons de l'essence et des facultés de 
Dieu, et qu'un être vivant et éternel ne peut pas produire des êtres 
périssables. Pourquoi ne sommes-nous pas Dieu comme l'unité même ? 
C'est que nous sommes détachés de Dieu, et que ses facultés ne le sont pas, 
et ne peuvent l'être, parce qu'elles sont Dieu comme lui. Qui pourrait 
égaler l'unité ? N'est-ce pas assez pour notre gloire d'être son image par la 
fixité de notre essence et le pouvoir de manifester nos facultés ? N'est-ce 
pas assez pour l'homme d'être l'œuvre ou la pensée la plus sublime que la 
sagesse et la puissance divine aient pu produire ? Et sans la mobilité de nos 
facultés, que nous pouvons à notre gré cultiver ou laisser stériles, où serait 
la barrière de notre orgueil ? Mais toi, univers, pourquoi n'es-tu fixe, ni 
dans ton essence, ni dans tes facultés ? C'est que tu descends d'agents qui 
sont produits et détachés de Dieu, comme l'homme immortel ; c'est que tu 



n'es que le résultat des facultés de ces agents, et que tu ne peux être le fruit 
de leur essence. Aussi tu dois passer, et tu es fragile auprès de l'homme et 
de tous les agents sortis de Dieu, comme les œuvres de la main de l'homme 
sont fragiles et mortes auprès des œuvres de la nature. Que l'esprit de 
l'homme suive dans tout son cours la progression des fixes et des variables, 
des réels et des apparents, des essences et des facultés, à mesure que les 
rameaux s'étendent et s'éloignent de leur souche. Toutes ces images se 
doivent retracer jusqu'aux derniers anneaux de la chaîne ; partout se 
retrouve le principe central, et l'action extérieure qui en résulte. Mais en 
remontant, chaque principe central n'est lui-même qu'apparent pour le 
principe voisin qui l'engendre. Jusqu'à ce qu'on arrive à la région des fixes 
et des réels, ou à la région divine et à tous ses produits immortels. 

67. Nations, la science vous a desséchées. Ouvrez votre âme à la joie 
pure et à l'innocence ; la science n'en sera pas moins prompte à vous 
éclairer. 

Cette âme vous avait été donnée pour contempler, en actes vivants, 
toutes les merveilles du seigneur. Vous l'avez couverte de ténèbres, et vous 
n'avez plus cru à l'âme de l'homme, ni aux merveilles du seigneur. Que ne 
dites-vous aussi comme cet orgueilleux poisson dont parle un prophète : 
c'est moi qui ai produit ces fleuves, où je me promène. Rosée céleste, tu ne 
demandes qu'à te répandre sur la terre de l'homme ; tu t'accumules, et tu 
deviens une pluie abondante qui ne cherche qu'à humecter les hauteurs et 
les endroits stériles, afin de rétablir partout la végétation : et l'homme 
ingrat essaie par le souffle de son haleine impure d'éloigner de lui ces 
pluies salutaires, ou de les retarder dans leur chute ! Il essaie d'éteindre ou 
de concentrer le feu qui les engendre, et qui s'en enveloppe, afin de 
pouvoir parvenir jusqu'à notre région. Croyez-vous anéantir les lois de 
l'être qui vous surveille et qui tient tout sous sa puissance ? Il vous 
envoyait des pluies abondantes, vous avez voulu les repousser par votre 
souffle : mais vous n'avez fait, par la froideur de votre haleine, que les 
transformer en grêle meurtrière ; et au lieu de vous abreuver, elles vont 
tomber, avec fracas sur vos domaines. Vous avez voulu concentrer le feu 
qui vivifie ces pluies salutaires ; il va s'irriter dans les barrières que vous 
lui formez. Il va se transformer en tonnerre destructeur ; il va lancer la 
foudre sur vos édifices, et les consumer jusqu'aux fondements. Il va vous 
molester vous-mêmes et livrer votre âme à la langueur et à l'effroi ; et 
votre âme ne connaîtra plus, que par la terreur, les merveilles de la sagesse, 
au lieu de les connaître par les transports et l'admiration. 



68. Le seigneur s'est levé de son trône ; il n'a fait qu'un pas, et il a 
rencontré l'âme humaine. D'où vient ce maintien triste et abattu ? C'est que 
j'ai couru, jusqu'à perdre haleine, pour arriver à l'assemblée des hommes de 
Dieu ; les forces m'ont abandonnée, et je suis restée dans les déserts de la 
justice. Je trouve autour de moi tous les objets de l'illusion, qui me 
répugne ; et ils s'éloignent de moi, les hommes de désir et de vérité, qui 
seraient si chers à mon cœur ! Je le sais, seigneur, je ne suis pas digne que 
vous entriez dans ma maison, mais dites une seule parole, et tout ce qui 
existe va être transformé, pour moi, en souverain pontife. Homme de Dieu, 
viens-tu au nom de celui qui renaît toujours ? Viens-tu en son nom, 
ordonner l'homme dans ses éléments vifs, dans son âme et dans son 
esprit ? Vas prendre de la substance de celui qui renaît toujours ; viens 
appliquer ce baume vivant sur tous les organes de mon être. C'est le seul 
qui puisse guérir la plaie de l'homme, parce que le sang nous a rendus sans 
force et sans parole. 

C'est le seul qui nous apprenne à faire la volonté du seigneur, et sans 
lui, nous sommes comme des flèches tirées au hasard et qui n'ont point de 
direction. Homme, homme, console-toi, et lis quelle est la marche 
miséricordieuse de l'amour, depuis ta chute. La parole divine nourrit la 
parole spirituelle. La parole spirituelle nourrit la parole animée. La parole 
animée nourrit la parole animale. La parole animale nourrit la parole 
végétale. La parole végétale nourrit la parole stérile. Mais fuis cette parole 
stérile, si tu ne veux pas être dévoré par la parole morte ; car le cercle se 
ferme là, pour abréger ton séjour dans les déserts et te ramener dans la 
ligne de la vie. 

69. l'esprit n'avait pas encore été donné, parce que le seigneur n'avait 
pas encore été glorifié, parce que la racine n'avait point manifesté sa 
puissance dans le temps. L'œil de l'homme est-il assez vaste, pour 
embrasser les merveilles contenues dans les glorifications du seigneur ? Il 
a été glorifié dans sa volonté sur le Thabor. Il a été glorifié dans le fruit de 
ses œuvres lors de son ascension. Il sera glorifié dans sa puissance à la fin 
des temps. Il l'avait été trois fois dans les trois tentations qu'il subit dans le 
désert. Il l'avait été dans les trois résurrections qu'il avait opérées sur des 
morts ; l'une dans la maison, l'autre dans le tombeau et l'autre dans le 
chemin de la sépulture : pour nous apprendre que son pouvoir régénérateur 
s'étend sur toutes les demeures de la famille humaine. Homme, frissonne 
de honte pour ton crime, qui avait opéré sur ton espèce une triple 
concentration ; car ta main est pestilentielle. Que touches-tu sur la terre, 



que tu ne souilles et que tu ne détruises ? N'y a-t-il pas une justice et une 
justesse partout, excepté dans ce que tu inventes ? Qui pourra espérer les 
secours de toutes les glorifications, sans subir sa propre purification ? Et 
qui subira sa purification sans des secousses ? Pour purifier l'air, pour 
détruire les insectes, ne faut-il pas des vents orageux et des tempêtes ? 
L'univers est ainsi dans la main de Dieu, qui l'agite et le secoue 
continuellement pour en faire tomber toutes les scories et toutes les 
enveloppes grossières. Mais la sagesse nous apprend, qu'il l'agite 
doucement, parce que ses voies sont graduelles et insensibles, et qu'il 
dispose tout par des lois bienfaisantes. Vous, qui avez étudié les astres, et 
qui avez présumé que tout le système de l'univers se mouvait à la fois, 
vous avez été conduits là par une grande idée. Si l'unité de la sagesse a 
présidé à la production, comment ne présiderait-elle pas à l'administration 
et à l'entretien ? Et sans cette universalité d'action, dans tous les ouvrages 
de la sagesse, l'aurore des glorifications du seigneur pourrait-elle parvenir 
jusqu'à nous ? C'est elle qui vient nourrir les pensées de l'homme : car si 
les pensées de Dieu sont des créations, les pensées de l'homme sont des 
germes qui n'attendent que l'action du soleil pour parvenir à leur 
glorification. 

70. Ne connais-tu pas la plus simple et la plus sublime des figures ? Et 
ne sais-tu pas, que tu en occupes le centre ? Portes-y ta confiance. Étudie-
la tous les jours de ta vie ; mais non pas à la manière des hommes, ils en 
font la mort de la science. Voici ce qu'elle te dira : de tous les êtres, après 
Dieu, sois celui que tu respectes le plus. L'esprit s'est reposé sur les eaux. 
Mais c'est Dieu lui-même qui s'est reposé sur l'homme. Comment l'homme 
périrait-il ? Il est la pensée du seigneur. Comment l'homme périrait-il ? 
Est-ce que la pensée de Dieu est une erreur et une illusion passagère ? Les 
pensées de l'homme elles-mêmes, quand elles sont vraies, ne sont-elles pas 
invincibles comme les axiomes, malgré le peu de soin qu'il prend de les 
employer à son profit ? Mensonge, mensonge, attendrai-je que je sois 
régénéré pour te combattre ? Quelque indigne que je sois des regards de 
mon Dieu, tu en es encore plus indigne que moi. Je me souviendrai que je 
suis la pensée du seigneur ; et par les droits de mon être, j'imprimerai sur 
toi un signe de flétrissure, qui te rendra l'opprobre des nations. Tu voudrais 
avoir mon âme ! Mon manteau lui-même t'échappera. Tu croiras le saisir, 
et il te glissera dans la main. Dieu s'est rendu mon lieu de repos. Comment 
négligerais-je de sabbatiser ? Aussi je ne m'endormirai jamais sur ma 
matière. Chaque jour, avant de me livrer au sommeil, je renverrai l'ennemi 



dans ses abymes. J'unirai à mon corps les actions pures élémentaires, 
j'unirai à ma pensée les vraies sources de la lumière. J'unirai à mon cœur 
les sources vives de la vertu, et à mon essence immortelle les sources 
éternelles de l'amour. C'est ainsi que je me préparerai à la fois le sommeil 
de paix et le réveil du juste, dans la joie et la vivacité de l'esprit. Parce que 
la matière étant bien loin au dessous de moi, ses vapeurs infectes ou 
obscures ne troubleront point la splendeur de mon atmosphère. 

71. Est-ce que l'agitation convulsive de la nature est sa loi première ? 
Vents impétueux, soulevez les flots de la mer, transformez ses eaux en 
autant de montagnes ambulantes ; une loi puissante s'oppose, sans cesse, à 
vos efforts, et tend impérieusement à rétablir partout l'équilibre. Si cette loi 
cessait de peser sur les corps, ils se décomposeraient tous. Le désordre et 
la difformité régneraient seuls sur toute la terre. 

L'univers est une matière molle, sur laquelle l'ordre primitif imprime 
sans cesse le cachet et comme le moule des êtres ; parce que la paix et le 
calme sont le terme final de la nature, comme ils sont le terme final de 
l'essence de l'homme. Quel est ce torrent qui descend du sommet des 
montagnes, qui les mine et qui les entraîne dans la plaine ? Il va étendre le 
niveau sur tout l'univers ; il va couvrir d'un voile immense tous les 
monstres qui s'agitent dans l'abyme, et il y va submerger tous ceux qui ont 
pris part à leurs désordres. Mais le calme et l'équilibre vont régner sur la 
surface des eaux. Dieu ne se venge qu'en opposant l'ordre aux désordres ; 
et il faut que l'abomination soit loin de ses regards. Sature l'homme de ton 
esprit, afin qu'à son tour il rassasie ceux qui ont faim, et que le fleuve de la 
vie couvre toute la terre. La foudre perce en un instant, jusqu'aux abymes, 
jusqu'au centre des substances les plus cachées ; et toi, tu ne percerais pas 
jusqu'à l'âme de l'homme ! Le niveau peut-il être dans l'univers, s'il n'est 
pas dans le cœur de l'homme ; et l'homme, n'est-il pas le dépositaire de la 
vie, de la sagesse et de l'intelligence ? Fleuves de la terre, cèdres des 
montagnes, et vous tous animaux, qui remplissent le monde, apprenez 
cette vérité ; répétez-vous-la sans cesse les uns aux autres. 

Que ce cantique harmonieux soit composé d'une seule mesure, et que 
ce soit le temps entier qui la marque. L'univers est l'objet de la vie, il a été 
créé par la vie. L'homme en est l'organe, il en est l'administrateur dans 
l'univers. Dieu seul en est la source et le principe, et nul être ne peut la 
goûter sans lui. Apportez tous vos victimes devant l'homme ; et ce grand 



sanctificateur les présentera à notre Dieu, comme au seul principe de la 
vie. 

72. Pourquoi l'homme ici-bas est-il rempli d'espérance ? C'est qu'il vit 
dans les liens de l'amour. Aussi tout serait doux dans la vie de l'homme, 
sans les moyens forcés qu'il emploie sans cesse pour arriver au bonheur. 
Mais quand les liens de la vie terrestre viennent à se rompre, les liens de 
l'amour se suspendent pour lui laisser subir une plus grande épreuve. Liens 
de l'amour, si vous vous rompez alors, ceux de l'espérance se rompent 
donc aussi ; car l'espérance est fille de l'amour. Un homme navigue 
tranquillement sur un fleuve, sa nacelle se brise, et il est précipité dans les 
eaux ; la sécurité dont il jouissait, l'abandonne. Au milieu de la frayeur il 
descend jusqu'à ce que, rencontrant le fond de l'eau, il soit reporté, par le 
choc, à la surface. Voilà l'effet de la rupture de nos liens terrestres ; voilà 
comme on nous ravit l'espérance. 

Savons-nous quelle est la hauteur des eaux ? Savons-nous si, en y 
descendant, nous n'y rencontrerons pas des ronces qui nous déchirent, des 
rochers qui nous brisent, ou des poissons carnassiers qui nous dévorent. 
Malheur à ceux qui tombent dans des eaux sans fond, ou si profondes 
qu'ils ne puissent revenir à la surface, qu'après avoir totalement perdu la 
vie ! Mais quand ce navigateur est remonté vivant à la surface, l'espérance 
renaît en lui et il déploie ses forces pour atteindre la rive. Homme, 
agrandis ton âme, et les eaux ne te submergeront pas ; du milieu du torrent, 
tu pourras boire dans la voie. Tes yeux verront l'amour de ton Dieu, te 
tendant les bras sur les bords du fleuve ; tu oublieras toutes les époques de 
douleur et de mensonge, et tu n'auras plus de mémoire que pour la vertu et 
pour la vérité. Dieu et son éternité, ne sont-ils pas comme un gouffre, où 
tous les êtres vont s'engloutir, et perdre le souvenir de leurs actions 
illusoires et temporelles ? C'est ainsi que nous voyons tous les êtres 
corporels descendre dans le corps général terrestre, et y perdre l'apparence 
de leur forme grossière. 

73. Où cherchez-vous la vie ? Vous croyez la trouver dans vos arts et 
dans les ouvrages de vos mains. Tous ces objets l'attendent de vous, 
comment pouvez-vous l'attendre d'eux ? 

Si vous aviez maintenant la vie en vous, qu'auriez-vous besoin de tous 
ces artifices pour vous la procurer ? Quelle patience, quelle industrie ne te 
faut-il pas, ô vérité sainte ! Pour faire pénétrer la vie dans l'âme des 



hommes ? Il faut que tu t'enveloppes ; il faut que tu dissimules, comme si 
tu avais des projets funestes contre eux. En vain l'homme de désir est brûlé 
de zèle ; il faut qu'il soigne ses semblables, sans qu'ils puissent même s'en 
apercevoir, ni le soupçonner. Tous ces obstacles, seigneur, sont pour faire 
manifester ta puissance ; c'est pour montrer, que toi seul peux guérir l'âme 
des hommes et essuyer la sanie qui découle de leur plaie depuis la grande 
blessure, et leur rendre la lumière et l'intelligence. Et cependant ils ne 
craignent pas d'évoquer les morts pour les consulter, comme si toi seul 
n'étais pas le Dieu vivant ! Si vous vous occupez des morts, que ce ne soit 
que pour leur être utile ; n'imitez pas la pythonisse, et ne consultez jamais 
que celui qui est le seul Dieu vivant. 

74. Est-elle donc si difficile à connaître, la destination première de 
l'homme ? Si cette découverte était impossible à la raison, Dieu nous aurait 
perdu de vue. Ce serait plus que ta justice qui nous lierait dans notre exil, 
ce serait ta rigueur et ta cruauté. Mais il n'a pas besoin de cette effroyable 
ressource ; il en est dispensé par sa puissance, il en est préservé par son 
amour. 

Ouvrez-vous, mes yeux, sur les diverses occupations des hommes, et 
lisez-y le mobile qui est censé diriger toutes leurs institutions. Les armées 
n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que l'ennemi 
peut faire, ou qu'il a déjà faits à l'état ? Les lois n'ont-elles pas pour but de 
prévenir ou de réparer les torts que l'injustice ou les crimes peuvent faire 
ou ont déjà faits à la société ? Les religions n'ont-elles pas pour but de 
prévenir ou de réparer les torts que notre éloignement de Dieu peut faire 
ou a déjà faits à nos âmes ? Les sciences, soit sacrées, soit profanes, n'ont-
elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que l'ignorance peut 
faire ou a déjà faits à nos esprits ? Les connaissances médicinales n'ont-
elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que les maux peuvent 
faire ou ont déjà faits à notre santé ? Je suis environné de trop de 
témoignages pour rester encore dans le doute. Homme, toutes tes fonctions 
prises dans leur vrai sens, et purgées des abus qui les avilissent et les 
corrompent, me présentent sans cesse des torts à redresser et des maux à 
guérir. Il faut donc que ton existence primitive ait eu pour objet une œuvre 
de restauration. Est-ce que ta loi première aurait changé ? Est-ce qu'une loi 
constitutive peut cesser d'être ? Est-ce que ton caractère originel peut 
s'effacer ? Tu sors de Dieu, tu es l'extrait de toutes ses vertus. Dieu ne 
s'occupe qu'à redresser les êtres qui s'égarent, et à substituer partout le bien 
au mal. Lorsqu'il t'a formé, pouvait-il te donner un autre emploi que le sien 



puisqu'il te puisait dans sa propre source ? Tout borné, tout faible que tu es 
aujourd'hui, jette les yeux autour de toi. Ta loi t'a suivi ; mais combien elle 
s'est resserrée ! Combien elle a changé d'objet ! Est-ce sur tes semblables 
que tu devais exercer cette œuvre de restauration ? Est-ce contre ses 
concitoyens que le guerrier doit prendre les armes ? Est-ce contre la justice 
que les lois sévissent ? Est-ce contre la vertu et la piété que les religions 
emploient leurs secours ? Est-ce contre les lumières et l'intelligence que les 
sciences cherchent à déployer leurs ressources ? Est-ce contre la santé que 
l'art de guérir doit diriger ses secrets ? Pleure homme, pleure ; verse des 
larmes de douleur, et apprends combien ton empire a changé ! Il est livré à 
une guerre civile universelle. C'est une preuve de ta grandeur, que tu 
t'occupes même aujourd'hui d'établir l'ordre partout et de combattre le 
désordre. Mais c'est une preuve de ta dégradation que tu aies à exercer ces 
fonctions sur des êtres de ton espèce. Réfléchis à ces témoins irrésistibles, 
et nie, si tu peux, un crime originel. 

75. Que feras-tu, postérité humaine, que deviendras-tu, lorsqu'à la fin 
le fort sera délié pour un peu de temps ? Tu auras été accoutumée à des 
siècles de faveurs. La loi de grâce t'aura préservée soigneusement, tu te 
croiras en sûreté. Tu ignores, que la force de l'ennemi s'est accumulée 
pendant son repos et pendant sa captivité. Mais la maison du fort n'est-elle 
pas pillée ? Ses armes n'ont-elles pas orné le triomphe ? Malheureux 
homme, ne les lui rends-tu pas tous les jours ? Tu avais deux mains, l'une 
pour délivrer l'esclave, l'autre pour arrêter les poursuites de l'ennemi. Tu as 
croisé ces deux mains, tu es resté dans l'inaction, et tu t'es laissé emmener 
toi-même en esclavage. Tu as fait comme les enfants des hommes ; tu t'es 
creusé journellement une fosse dans les joies humaines. Plus cette fosse 
était profonde, plus tu te félicitais. Tu cherchais à ensevelir l'éternité dans 
le temps. Ouvre les yeux sur ces jours d'horreur et de ténèbres, où les 
habitants de la terre auront tous la tête courbée sous le joug ; où tous leurs 
membres seront liés de cordes sept fois plus fortes qu'au temps du déluge. 
C'est dans cet état que les éclairs et les tonnerres se lanceront sur eux, que 
les fleuves et les mers se déborderont, que les mondes abandonnés à leur 
pesanteur se détacheront, et roulant les uns sur les autres, viendront écraser 
ces lâches et coupables mortels, qui n'auront ni le moyen de fuir, ni celui 
de se défendre. Hélas ! Indépendamment de l'âme humaine, n'avons-nous 
pas assez de témoins ? Paul n'a-t-il pas annoncé la venue de l'homme 
d'iniquité ? Les évangélistes n'ont-ils pas parlé de l'horreur de la fin des 
temps ? Zacharie n'a-t-il pas dit comment l'impiété sera traitée ? N'a-t-il 



pas montré la masse de plomb précipitée dans l'abyme ? La loi, les 
prophètes, l'évangile, l'univers et le cœur de l'homme, sont autant de livres 
apocalyptiques. Elève-toi avec ces témoins irrévocables, si tu veux que 
toutes ces scènes d'horreur se passent comme au dessous de tes pieds. 

76. Si l'homme ne se tient pas avec constance à son degré d'élévation, 
sa loi le suit jusque dans les précipices. Mais au lieu des ombres de la 
lumière, il n'a plus que les ombres des ténèbres. Tout est sans liaison et 
sans ordre autour de lui. Ce sont ses sens qui rendent les tableaux à son 
esprit ; tandis que c'était à son esprit à les rendre à ses sens. Heureux 
encore, s'il ne descend pas jusqu'aux ombres de la mort ! Relève-moi de 
mes chutes, ô prince de la paix ! Arrache-moi des ombres du temps ; et 
préserve-moi des vapeurs du puits de bitume. Serait-ce dans des régions si 
ténébreuses que ton ordre et ta clarté feraient leur demeure ? Je monterai 
sur les tours de Sion, et de cette hauteur je contemplerai les riches 
campagnes de la terre d'Israël ; je verrai, sans trouble et sans nuages, les 
merveilles que le seigneur a versées sur la terre promise, et qu'il éclaire de 
sa propre lumière. Hommes de Dieu, aidez-moi à monter sur la tour de 
Sion ; lorsque j'y serai parvenu, vous retournerez, pleins de mon amour et 
de ma reconnaissance, rendre le même service à vos autres frères. Pour 
moi, je n'aurai plus besoin d'assistance. Je serai dans mon élément naturel. 
Je serai dans la lumière du seigneur. 

77. À quelles idées se sont-ils réduits avec leurs systèmes ! Ils ont dit 
qu'il n'y avait point de mal sur la terre, et que ce qui paraissait un désordre 
en particulier, produisait l'ordre universel. Qu'est-ce que c'est donc qu'un 
ordre universel, composé de désordres particuliers ? Qu'est-ce que c'est 
qu'un bien total formé par l'assemblage de maux partiels ? Qu'est-ce que 
c'est que le bien-être de l'espèce, composé des malheurs des individus ? 
Composez donc aussi un concert de joie avec des larmes et des soupirs. 
Faites régénérer toutes les espèces et produire la vie par des cadavres ; et si 
vous voulez trouver beau l'univers, attendez que la main du temps l'ait 
ébranlé jusque dans ses fondements, et l'ait converti en une masse de 
ruines. Ils aiment mieux mentir à leur jugement et fausser leur raison, que 
d'en lire en eux la grandeur, et autour d'eux les tristes abus qu'ils en ont 
faits ! En vain vous vous défendez contre le frein, vous ignorez comment 
le mal s'est opéré, et dès lors vous en voulez nier l'existence. Votre 
jugement vous est moins cher que vos ténèbres. Vous voulez qu'il adopte 
ce qui lui est si répugnant ; et vous voulez qu'il rejette ce qui seulement est 
voilé pour lui. Ne voyez-vous pas où vous conduit la légèreté de vos 



paroles ? On ne prendra pas même vos opinions pour des songes. Car pour 
rêver, il faut avoir été éveillé auparavant : et vous êtes encore endormis 
pour la première fois ; vous êtes encore dans le sein de votre mère. Est-ce 
en passant à côté des obstacles ? Est-ce en les niant qu'on les renverse ? Ils 
resteront sur pied et déposeront contre vous. Oui, le mal existe dans vous, 
autour de vous, dans tout l'univers, et comme vous n'êtes censés occupés 
ici qu'à être aux prises avec lui, c'est assez vous indiquer qui l'a créé. 
Agrandissez-vous, élevez-vous jusqu'à l'idée sublime de votre pouvoir et 
de votre liberté. Sentez que, pour qu'un être soit condamné à être aux 
prises avec l'univers entier, il faut qu'il ait été assez grand pour troubler 
l'univers. 

78. La voix de mon ami est douce. Elle est pour moi comme la vue 
inattendue d'une lumière étincelante pour un voyageur égaré. Elle est pour 
moi ce qu'est un baume restaurateur pour un malade brisé dans tous ses 
membres. Je ne veux plus écouter d'autre voix que celle de mon ami. Oh ! 
Combien elle est différente des voix qui naissent de la région terrestre et 
ténébreuse, de cette région dont les habitants ne cherchent qu'à saisir les 
prières de l'homme et qu'à les détourner du chemin ! Apprends-moi les 
cantiques du seigneur, les cantiques de l'innocence, de la confiance et de 
l'amour. 

C'est toi qui développes à l'homme ses sentiers. Il ne peut marcher en 
sûreté qu'aux sons de ta parole. J'étais pécheur, j'étais abattu, j'étais comme 
souillé et croupissant dans la fange. Il est venu se jeter après moi dans la 
poussière où je rampais ; il est venu y séjourner avec moi pour me rendre 
le courage et pour m'en arracher avec lui. Où est-il l'ami qui nous veuille 
assez de bien pour s'accommoder même au mal que nous lui faisons ? Qui 
m'ordonnera de publier son bienfait dans toutes les régions de l'univers ? 
Oh ! Mon ami, si j'avais le malheur de ne plus entendre ta voix, je 
regarderais dans mon cœur, j'y trouverais écrit le souvenir de ton bienfait ; 
et il me servirait de guide dans mon désert et dans mon obscurité. 
Désormais j'aurai deux guides pour me conduire dans les longs sentiers de 
ma renaissance : la voix de mon ami, et le souvenir de son bienfait. Je les 
écouterai, et mon cœur n'aura point de repos que tout homme ne les écoute 
et ne les suive à son tour. Je les méditerai en paix dans mon tombeau, et 
c'est là qu'ils feront ma joie et mes délices, comme ils auront fait ma sûreté 
et mon appui sur la terre. 



79. Est-ce à Dieu, aveugles mortels, que vous pouvez attribuer vos 
souffrances et votre privation dans cette terre étrangère ? Dieu n'a-t-il pas 
pour nom la sainteté ? Sa loi n'a-t-elle pas pour nom la charité ? Et son 
sceptre n'a-t-il pas pour nom la justice ? 

Jetez vos regards sur la nature, et croyez qu'elle n'est, ni plus sage, ni 
plus juste que lui. Cependant tous les êtres qu'elle produit, elle les place au 
sein de leurs rapports naturels, et dans les éléments qui leur sont 
analogues. Toi seul, misérable homme, tu te trouves, par ta pensée, si 
séparé de tes relations, qu'un habitant des eaux, mis à sec et haletant sur le 
rivage, ne peut te paraître plus en souffrance que toi. Ne dis donc plus, que 
c'est Dieu qui t'a séparé du fleuve de la vie ; il te l'avait donné pour 
demeure, et sa loi et son amour ne peuvent cesser de t'y rappeler. Tu crains 
de borner la gloire de ton Dieu en lui refusant d'être l'auteur du mal ! 
Songe que le mal n'est pas une puissance ; songe que c'est une impuissance 
et une faiblesse, puisqu'il ne cherche qu'à dérober le bien qui lui manque. 
Songe que ce serait une force superflue pour le bien, puisqu'il renferme 
toutes les forces. Est-ce que ta raison ne souffre pas de voir que l'univers 
soit à la fois rempli de tant de preuves et de tant d'incrédules ? Ne sais-tu 
pas que la nature avait été accordée à l'homme pour lui servir de miroir, où 
il pourrait voir la vérité ? Ne sais-tu pas que les philosophes et les savants 
se sont emparés de ce miroir, et que, le frappant à grands coups, ils l'ont 
brisé ? Puis ils nous disent : venez-y lire. Mais qu'y pourrons-nous lire ? 
Les objets de tout genre, que nous y regarderons, ne paraîtront-ils pas 
rempli de brisures et de difformités qui nous les rendront 
méconnaissables ? 

Préserve-toi de ces instructions mensongères, elles te conduiraient à 
briser aussi dans toi un miroir plus précieux encore ; et tu ne reconnaître 
plus le soleil sacré qui darde ses rayons jusque dans ton sein, pour que tu 
répandes autour de toi la lumière et la douce chaleur de ton Dieu. 



80. Le cœur de l'homme, connaît les trésors attachés à l'amour 
paternel. Tes enfants sont pour toi une image qui te réfléchit la vie. Ta vie 
s'augmente de la leur ; c'est un juste tribut qu'ils te paient, puisque la leur a 
commencé de la tienne. Le cœur de l'homme livré à l'amour paternel, n'a 
plus de place pour le crime et pour l'injustice. Il repose paisiblement au 
milieu du mal, parce que le mal n'entre point en lui, parce que son amour 
tient à l'ordre, et qu'il est lié à l'esprit et aux vertus ; et parce que cet ordre 
permet que les pères et les mères soient vierges dans leurs générations, 
afin que le désordre y trouve son supplice. C'est par-là que ton œuvre 
avance, Dieu suprême ; quand l'homme se sépare de l'iniquité, ta loi 
marche rapidement vers son terme. Ame de l'homme, admire tes droits 
naturels. Es-tu pure ? Dès lors sans effort et sans fatigues, tu mets le mal 
en fuite, comme un antidote, dont la simple influence suffit pour éloigner 
les poisons et les animaux malfaisants. O profondeurs des connaissances 
attachées à la génération des êtres ! Je veux vous laisser, sans réserve, à 
l'agent suprême. C'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas une 
image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux, regardez-
vous comme des anges en exil, qui ont aperçu de loin le temple de 
l'éternel, qui s'associent pour y retourner ensemble, et qui chaque jour, 
s'occupent de concert à se rendre plus agiles et plus purs, pour être plus 
dignes d'y être admis. 

81. Mes chants, que n'êtes-vous comme des torrents du feu de l'esprit ! 
Vous n'êtes encore que le fruit de mes désirs, pour que cet esprit ne soit 
point séparé de l'homme. Ils ne sont point l'épée tranchante, qui puisse 
mettre en fuite l'ennemi du seigneur. Ils ne sont point la flèche légère et 
acérée qui vole au loin et va frapper le lion destructeur, ou l'oiseau de 
proie. Ils ne sont que comme une barrière placée autour de la citadelle, et 
qui peut, au moins pour un temps, empêcher l'ennemi d'entrer. Ames 
simples et douces, ne vous laissez point corrompre par les doctrines du 
néant. Prenez ici des forces pour vous défendre. Peut-être en obtiendrez-
vous un jour pour attaquer ! ô verbe de vie, quand tu t'insinues dans 
l'homme, qu'est-ce qui est capable de lui résister ? Tu en fais un homme 
nouveau, un homme incompréhensible aux autres et à lui-même, un 
homme qui est activé dans tous ses membres. Est-ce que l'homme ne doit 
pas être l'acte perpétuel du seigneur ? N'est-ce pas le nom du seigneur qui 
abreuve l'âme des prophètes, et qui remplit de l'enthousiasme divin ces 
peintres sacrés de la parole du seigneur ? Industrie humaine, tu montres 
quelques vestiges de l'activité universelle du nom du seigneur. Mais 



combien ces traces sont légères et défigurées ! De tous les animaux, les 
oiseaux sont les seuls à qui tu sois parvenu à faire répéter quelques sons 
que tu te plais à regarder comme des paroles. Les animaux terrestres en 
sont incapables. Les poissons encore plus que les animaux terrestres. Les 
serpents sifflent. Les animaux sous terrestres n'ont pas même la faculté de 
produire un cri, et c'est dans leur séjour que, depuis le crime, tous les 
hommes sont condamnés à descendre ! Pèse ici ta misère, mais n'oublie 
pas, que c'est parmi les oiseaux que furent choisis les plus grands types de 
miséricorde et de régénération. Ne perds pas de vue les nombreux types de 
la colombe ; désire, comme David, de pouvoir en acquérir les ailes, et de 
t'envoler vers le lieu de repos, qui est en même temps celui du mouvement 
universel. 

82. Ne vous exposez point à la dent meurtrière du serpent, il ne se 
lancera point contre vous. Mais ils sont descendus dans la caverne du 
dragon ; il est sorti en fureur, et il les poursuit dans toutes les parties du 
monde. N'a-t-il pas dit, lorsqu'il tenta le sauveur : j'ai pouvoir sur tous les 
royaumes de l'univers. Rois de la terre, cessez de vous glorifier, frémissez 
des dangers qui vous environnent ; et songez que vous n'êtes plus les seuls 
qui ayez des pouvoirs dans vos royaumes. Vous êtes aux prises avec vos 
propres sujets. Tous nos besoins sont une voie ouverte à l'ennemi ; il se 
présente aussitôt pour transiger avec nous, en nous dispensant de la loi qui 
condamne notre front à la sueur. C'est après un jeûne de quarante jours, 
c'est quand le sauveur sentit la faim, que le tentateur s'approcha et lui 
conseilla de transformer des pierres en pain. Mais l'âme humaine ira-t-elle 
seule sur le sommet du temple, et après avoir mis Dieu sous ses pieds, 
osera-t-elle attendre de lui qu'il la soutienne de ses puissances ? Ira-t-elle 
sur le sommet des montagnes, et après avoir considéré les royaumes du 
monde, en acceptera-t-elle la domination, au prix de l'iniquité et de 
l'apostasie ? Dès qu'elle s'élèvera, elle découvrira les tours de Jérusalem ; 
et frappée de la beauté de la cité sainte, elle en célébrera la gloire et 
l'annoncera à toutes les nations. C'est avec la main du seigneur qu'elle aura 
pulvérisé tous les rochers qui la retardaient dans sa marche. C'est avec la 
voix du seigneur qu'elle poursuivra le serpent dans sa caverne, et rendra 
impuissante sa dent meurtrière. C'est avec la voix du seigneur qu'elle 
visitera les domaines du néant, des ténèbres et du mensonge, et qu'après y 
avoir détruit les faux germes de la parole, elle fera revivre les cantiques 
que devait chanter toute la création. 



83. Pasteurs des âmes, qui avez égaré vos brebis, au lieu de les 
conduire dans les pâturages ; pasteurs des âmes, qui les avez fait dévorer 
par le lion féroce, ou qui les avez transformées vous-mêmes en loups 
carnassiers ; savants de la terre, qui avez été trop sensibles aux amorces de 
la fausse lumière, pour l'être aux charmes attrayants des vrais trésors que 
Dieu déposa dans l'âme humaine ; riches du monde qui, avez détourné vos 
yeux du pauvre, et qui avez tant frémi de lui ressembler, parce que ne 
sachant pas faire l'aumône sans orgueil, vous n'auriez pas su la recevoir 
sans humiliation : venez apprendre ici votre destinée ; car les germes 
corrompus, que vous avez semés en vous, ont pénétré jusqu'à la terre 
vierge ; voilà pourquoi leurs fruits seront si amers ! 

Le vieillard est saisi par l'esprit et porté dans des lieux souterrains. 
Une salle immense se présente à sa vue ; elle est superbement ornée. Des 
ministres de l'église, des grands, une nombreuse troupe d'hommes et de 
femmes sont assis tout autour, et sont vêtus de robes couvertes d'or et de 
pierreries. Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils ne répondent 
point. Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils remuent la tête 
d'un air triste, et ne répondent point. Que faites-vous, ainsi rangés et 
immobiles ?... ils ne répondent point ; mais tous d'un mouvement commun 
entrouvrent leur robe, et laissent voir des corps rongés de vers et d'ulcères. 
L'horreur de ce spectacle effraie le vieillard ; l'odeur infecte de ces plaies 
le suffoque ; l'esprit le laisse baigné de pleurs, et lui ordonne d'avertir ceux 
de ses frères qui sont encore dans la maison de leur père. 

84. Mon oreille ne sera point remplie par les concerts des mortels ; 
elle n'en retirera point une joie complète. Que sont pour moi les sons de 
vos instruments ? Leur seul objet serait d'accompagner la parole. Oui, elle 
agit cette parole, dès que vous formez des sons ; elle se lie à toutes vos 
modulations, et aucun son ne peut se faire entendre dans l'univers, sans 
qu'une parole correspondante ne se mette en action. La musique peut-elle 
exister sans le son, le son sans l'air, l'air sans l'esprit, l'esprit sans la vie, et 
la vie sans notre Dieu ? Quelles merveilles et quelles puissances ne sont 
pas renfermées dans la musique ? Mais qui l'entend cette parole ? Ne 
sommes-nous pas à son égard, comme dans un désert ? Que sont tous ces 
discours lascifs ou mensongers, que vous ornez de votre mélodie et de tous 
les secrets de votre art ? Je ne vois là encore que des sons qui attendent 
également d'être vivifiés par la parole. Mais si vous l'aviez, cette parole, où 
seraient les sons que vous emploieriez pour l'accompagner ? Vos frêles 
instruments pourraient-ils se lier à sa mélodie ? Lisez ici ce qui doit 



composer vos concerts. L'homme l'avait reçue, cette parole, il avait été 
choisi pour être le chantre de Dieu et pour en célébrer toutes les 
merveilles ; il avait été choisi pour rectifier tous les accords dissonants qui 
ne cherchaient qu'à troubler l'harmonie de la vérité. Etait-il seul à remplir 
ce sublime emploi ? Non. Vous tous, êtres de la nature, vous deviez mêler 
vos sons à ses chants ; c'est vous qui deviez accompagner sa voix céleste. 
Parcourons l'échelle harmonique que l'homme embrasse dans son cours. à 
l'instant de sa chute, il devint matière mêlée d'esprit. à la seconde loi, il 
devint esprit mêlé de matière à la troisième, il devint esprit pur à la 
quatrième, il deviendra esprit divinisé. Je l'entendrai donc un jour, cet 
homme divinisé, faisant sortir de sa bouche et de son cœur des chants 
sacrés, qui élèveront mon âme jusqu'au pied du sanctuaire. 

J'entendrai tous les êtres renouvelés, suivre et accompagner fidèlement 
la voix de ce chantre immortel ! Hymne vivifiant, hymne universel, 
célèbre la puissance et l'amour de l'éternel et que l'homme qui chantera ce 
divin cantique, soit abreuvé des sources de la vie ! 

85. Toutes les religions ont un culte et des cérémonies, toutes les 
doctrines religieuses ont des pratiques sensibles. Toutes ont des formules 
actives, auxquelles sont attachées des idées de puissance, qui impriment le 
respect, et semblent menacer tout ce qui s'en rend l'ennemi. La doctrine 
matérialiste n'a rien de vif, ni de sensible pour s'étayer. Elle est réduite à 
crier partout : néant, néant ; et elle ne peut porter aucun coup actif à ses 
adversaires. Elle est même en prise de tous les côtés, et n'a pas la moindre 
force défensive à opposer. Elle ressemble à ces dieux de pierre et de bois, 
qui, selon Baruch, ne pouvaient se défendre, ni des injures de l'air, ni des 
ordures des insectes qui ne pouvaient ni marcher, ni même se soutenir sur 
leurs pieds, sans être attachés avec des crampons, comme des criminels. 
Géants, que la hauteur de votre taille a fait échapper au déluge, vous aviez 
le pouvoir d'exercer un autre empire ; voilà pourquoi vous avez tant donné 
d'occupations au peuple choisi. La sagesse vous a laissé subsister, pour que 
ce peuple élu ne tombât pas dans l'indolence, en attendant que le jour du 
repos fût arrivé. Ceux qui prétendent aujourd'hui attaquer le trône de 
l'éternel, au lieu d'être des géants comme vous, ne sont pas seulement des 
pygmées. Qu'êtes-vous, vains fantômes de la nuit, quand le soleil s'avance 
majestueusement sur l'horizon, et qu'il verse, à grands flots, sa lumière ? 



86. Quel est celui qui reviendra victorieux du combat ? C'est celui qui 
s'occupera peu de l'affliction d'être effacé de la mémoire des hommes, et 
qui se portera tout entier au soin de n'être pas effacé de la mémoire de 
Dieu. C'est celui qui aura senti que l'homme est comme le diamant qui ne 
peut se polir que par ses propres brisures, et par sa poussière. Toute la 
nature a contribué à former la prison et les entraves de l'homme ; il faut 
que toute la nature travaille à le purifier et à décomposer ses fers. Pourquoi 
le feu produit-il la dissolution ? C'est que c'est par la gêne de ce même feu 
que s'est opérée la construction. Contemplez les œuvres de la nature, et 
nourrissez-en votre intelligence. Mais attendez qu'une autre main que la 
vôtre, vous présente à leur action vive. Sans cette prudence, vous ne 
pouvez concevoir à quels mélanges secondaires et pervers vous exposez 
l'œuvre divine qui doit s'opérer dans votre âme. Si nous avons tant de 
peine à ne recevoir que l'action des régions simples quand nous nous 
adressons à elles, que doit-ce donc être quand nous nous adressons aux 
régions composées ? Que les vertus de l'homme s'étendent hors de lui, et 
qu'en s'unissant à tout le bien qui l'environne, il sente les douceurs de son 
existence et de sa vie ! Que les vertus de l'homme s'étendent hors de lui, 
toutes les vertus divines entreront en lui, et il sera insensiblement 
transformé dans un autre être ! Sans les organes vivants qui le soutiennent 
et le préparent, comment approcherait-il du seigneur, et comment le 
seigneur approcherait-il de lui ? Et s'il y a plusieurs demeures dans la 
maison du seigneur, comment n'y en aurait-il pas plusieurs dans la maison 
de l'homme ? 

87. Heureux celui qui se remplira de courage et de confiance, et que 
ses maux et ses iniquités passées ne retarderont point dans son œuvre ! 
Vous demandez quelle est la manière de prier. Un malade demande-t-il de 
quelle manière il doit exprimer ses douleurs ? Commande toujours au mal 
de s'éloigner, comme si tu étais régénéré dans tes pouvoirs. Invoque 
toujours le bien, comme si les faveurs suprêmes ne t'avaient point 
abandonné. Ne regarde plus si tu es impur et si tu es faible. Ne porte plus 
les yeux en arrière, et ne te prescris plus d'autre plan que celui de la 
persévérance. Tu peux, par ton opiniâtreté, recouvrer ce que la bonté 
divine t'avait accordé par ta nature. Dis donc sans cesse : je commande à 
l'iniquité de fuir loin de moi ; je commande à tous les secours naturels et 
spirituels de se rassembler autour de moi. Je supplie tous les élus purs de 
me conduire et de me protéger. Je me prosterne devant celui qui seul peut 
rétablir tous mes rapports. Chacune de ses paroles enfante un univers ; 



chacune de ses paroles peut placer des légions d'êtres vivants autour de 
moi, parce qu'il ne parle point sans enfanter la vie et la répandre dans les 
âmes qui la cherchent. Hélas ! Nous pouvons oindre le seigneur avec notre 
prière, comme cette sainte femme qui l'oignit avec des parfums avant sa 
sépulture ! Nous pouvons faire en sorte que le séjour du tombeau lui soit 
moins amer. 

88. Donnez un oiseau à un enfant, il le mettra en pièces, pour savoir ce 
qu'il y a de caché dans son corps. Faites-lui planter des fleurs, il les 
arrachera chaque jour, pour voir comment elles prennent racine. 

Hommes enfants, vous vous occupez de ces soins curieux à l'égard de 
la nature, comme si vous étiez chargés de recommencer la création. Vous 
négligez d'étudier les lois finales de cette nature, comme si elle était sans 
but, et que la sagesse, en l'exposant à vos regards, ne l'eût pas destinée à 
l'avancement de son œuvre divine, et à l'amélioration des êtres qui 
l'habitent. Si Dieu avait dessein que vous sussiez comment elle se forme, 
se montrerait-elle à vous toute formée, et opérerait-elle votre propre corps 
à votre insu ? Étudiez pourquoi les choses existent, et non pas comment 
elles existent ; vous avez le droit de les employer à votre usage, et vous 
n'aurez jamais le droit de les créer de nouveau. Quand vous prîtes la lyre 
pour la première fois, et qu'une main savante se chargea de vous enseigner 
à en tirer des sons, vous apprit-on à fabriquer cette lyre, en démontant 
devant vous toutes les pièces, pour vous exercer ensuite à les rassembler ? 
Ce n'était point là votre objet. Cette occupation eût été abusive. La lyre 
existait sous vos yeux, vous n'auriez pu que la gâter. Mortels, la lyre 
harmonieuse de la nature est devant vous ; tâchez d'en tirer des sons, et ne 
consumez pas vos jours à en décomposer la structure. Verbe sacré, ils te 
font injure par leurs recherches, comme s'ils ne savaient pas que c'est par 
leur parole que tout se crée et s'anime autour d'eux. Dieu aurait-il donc de 
moindres pouvoirs ? Et sa parole vivante et créatrice ne peut-elle pas avoir 
donné l'être à l'universalité des mondes, puisque la faible parole de 
l'homme donne l'existence à l'universalité de ses productions ? 

89. Esprit de l'homme, s'il n'y avait pas de nouvelles épreuves après ce 
passage terrestre, ne trouverais-tu pas que ton retour dans la vérité serait 
trop facile ? Que ta punition serait trop légère ? Le respect dû au père de 
l'amour et de la lumière, trop diminué ? Et trop modique la satisfaction due 
à la justice ? Est-ce après t'être borné à une sagesse stérile, sans amour, 
sans connaissance et sans lumière, que tu te croirais digne d'entrer dans la 



demeure de la justice éternelle et de la sainteté ? Ton corps vient ici-bas nu 
comme les athlètes dans l'arène. Ne faut-il donc pas que ton âme vienne 
aussi à nu un jour, dans la région qui lui est analogue, qu'elle y fasse ses 
preuves pour être admise au rang des braves guerriers ? C'est pour nous 
aider à faire glorieusement ces preuves, que le lion de Juda et ses élus 
seront avec nous jusqu'à la consommation des siècles. Sur la terre ils n'ont 
livré que le combat terrestre. Depuis qu'ils l'ont quittée, ils secondent les 
âmes dans le combat céleste ; et pour toutes les victoires qu'ils leur font 
remporter, ils seront à la fin des temps couronnés de lauriers immortels. 

Que leur exemple anime ton courage. Si ton corps a pris une heureuse 
conformation dans le sein de ta mère, tu peux en recueillir les fruits 
pendant toute la vie de ta matière. Ton âme est dans ton corps, comme 
dans le sein d'une mère : mais elle peut y disposer sa propre conformation 
à son gré ; et celle qu'elle s'y sera préparée doit lui rester après sa 
naissance ; après cette naissance, que la matière appelle la mort. Occupe-
toi donc de te procurer une conformation régulière, et remplis-toi 
d'espérance pour le règne à venir. La mère la plus vigilante est forcée 
d'avouer que les soins qu'elle donne à ses enfants, sont comme nuls auprès 
de ceux qu'ils reçoivent de la providence à chaque instant du jour. 
Comment te défierais-tu de son amour, dans un âge plus avancé ? Quelque 
région que tu habites, à quelque degré que l'homme s'élève, soit dans ce 
monde-ci, soit dans l'autre, n'est-il pas toujours l'enfant de la providence ? 

90. Les imprudents ! Comment ont-ils pu confondre l'œuvre de l'esprit 
avec l'œuvre de la matière ? Ne savaient-ils pas que la première raison des 
choses produites était double ? Et ne voyaient-ils pas que deux est la cause 
de toute génération ? Qu'ils joignent au nombre de l'apparence le nombre 
de son principe, ils auront un nombre qui ne sera que la moitié du vrai 
nombre : c'est pourquoi l'on voit dans les corps le dépérissement universel, 
parce que le même nombre préside à la naissance de la matière et à sa 
destruction. Savants dans l'art hermétique, ne nous abusez plus avec vos 
mystères ; ne vous abusez plus vous-mêmes avec vos secrets curatifs : 
vous injuriez la vérité en confondant son œuvre avec la vôtre. Vous n'êtes 
pas, je le veux, les enfants de Belial ; mais, sans le savoir, vous pouvez 
leur ressembler. Vous pouvez, comme eux, pervertir les habitants de la 
ville, en leur disant : allons et servons les dieux étrangers qui vous sont 
inconnus. Qu'est-il ordonné au peuple choisi, quand il aura trouvé que 
cette abomination a été commise effectivement ? Vous ferez passer 
aussitôt au fil de l'épée les habitants de cette ville, et vous la détruirez avec 



tout ce qui s'y rencontrera, jusqu'aux bêtes, parce que le pouvoir des dieux 
étrangers s'étend dans toutes les régions qu'on lui ouvre, et qu'il y ravage 
tout ce qu'il rencontre, comme un torrent dont on a rompu les digues. 

91. Comment nous souviendrions-nous de ce qui a précédé notre 
naissance ici-bas ? La matière n'est-elle pas le tombeau, la borne et les 
ténèbres de l'esprit ? Après la mort, comment ne nous souviendrions-nous 
pas de notre vie terrestre ? L'esprit n'est-il pas la lumière de la matière ? 

Il étendra ses rayons sur tous les sentiers de notre carrière, comme un 
flambeau qui s'allume et paraît subitement au milieu des sépulcres. Ma vie 
terrestre, tu as beau être le tombeau de mon esprit, je ne douterai jamais 
que je n'aie existé avant de venir sur ce théâtre d'expiation. Me souviens-je 
du temps que j'ai passé dans le sein de ma mère ? De celui que j'ai passé au 
berceau et à la mamelle, jusqu'au moment où les premiers traits de la 
pensée se sont fait sentir en moi ? Ces temps sont pour moi comme s'ils 
n'avaient jamais été. En suis-je moins sûr d'avoir existé pendant tous ces 
instants qui sont perdus pour mon souvenir ? Mon ignorance ne prouvera 
donc rien contre les temps qui ont précédé ma vie terrestre, et je me 
rappellerai toujours que la matière a pouvoir sur l'esprit, jusqu'à lui servir 
de ténèbres. Homme, si tu aimais la lumière, combien tu te défendrais 
contre la matière qui t'environne ! Si tu ne te laisses point obscurcir par 
elle, tu verras après ta mort tout ce qui se sera passé et tout ce qui se 
passera dans les deux mondes. Sans cela tu ne feras que le sentir, tu ne 
verras rien, et toutes les facultés qui te resteront ne seront exercées que 
pour ton supplice. 

92. Malheur au monde, à cause des scandales ! Mais il fallait qu'il y 
eût des scandales ! Il fallait qu'il y eût un contact entre l'ennemi et 
l'homme, puisque l'homme s'était élancé vers l'ennemi ! 

Main bienfaisante, tu es venue te placer entre l'un et l'autre ; tu t'es 
laissé froisser pour empêcher que l'homme ne fût trop froissé lui-même. Tu 
n'es venue que pour sauver ce qui était perdu. Tu as souvent laissé perdre 
la vie à des hommes innocents, pour servir d'instruction aux coupables. 
Qu'est-ce que c'étaient que ces galiléens dont Pilate mêlait le sang avec 
leurs sacrifices ? Qu'est-ce que c'étaient que ces dix-huit hommes qui 
furent écrasés par la tour de Siloé ? Ils ont perdu la vie du corps : mais tes 
yeux étaient ouverts sur leur âme divine ; mais le récit de leur mort funeste 
a engagé le peuple à la pénitence. Et cet aveugle de naissance, qui ne l'était 



ni pour ses péchés, ni pour les péchés de ses pères, mais qui devait servir à 
manifester ta gloire, qu'était-il ? Tu vas plus loin, sagesse inépuisable : tu 
laisses souvent agir contre l'homme l'ignorance et les ténèbres de 
l'homme ; et l'homme avance presque toujours l'homme, lors même qu'il 
fait ses efforts pour lui nuire ou pour le reculer. Le criminel qui n'a rien fait 
aux bourreaux, pourrait leur dire que c'est avec injustice qu'ils le 
tourmentent, puisqu'il ne leur a rien fait ; mais il sent que c'est avec justice 
qu'il est dévoué au supplice et à la mort. C'est ainsi que nos contrariétés 
nous arrivent presque toujours avec injustice de la part de nos semblables. 
Mais nous sentons qu'il est de la justice que nous en éprouvions, puisque 
nous nous sommes précipités dans la région de l'injustice. 

93. Lui demanderai-je d'être prophète ? Lui demanderai-je de faire des 
prodiges en son nom ? Lui demanderai-je de pénétrer les secrets de sa 
sagesse ? Non, seigneur, je ne prendrai de ton nom que la portion qu'il te 
plaira de m'en envoyer ; je n'emploierai ton nom que selon mon besoin. 
Toi seul, tu sais distribuer le pain de la parole à tes enfants, selon leur âge ; 
toi seul, tu veux te charger de cette distribution. Toi seul tu choisis les 
prophètes ; tu les choisis dans l'état le plus vil, comme sur le trône, et dans 
le moment où ils s'y attendent le moins. Amos, tu fus choisi, tu fus pris par 
l'esprit du seigneur, lorsque tu menais tes bœufs aux champs. Sont-ce les 
prodiges faits au nom du seigneur qui nous approchons de lui ? Il disait 
lui-même à ceux qui se vantaient d'en avoir opéré : je ne vous connais 
point. Il disait lui-même à ses disciples, qui avaient déjà rempli le monde 
de miracles : vous n'avez encore rien demandé à mon père en mon nom. Et 
toi, chantre d'Israël, quoique tu avouasses devant le seigneur qu'il t'avait 
manifesté les choses cachées et inconnues de sa sagesse, tu le priais encore 
de laver tes souillures, et tu gémissais sur tes iniquités. Je lui demanderai 
comme toi, de ne me pas laisser croupir dans la région corrompue, et de ne 
me pas laisser devenir tout vivant la pâture des vers. 

Je me tiendrai armé, je veillerai, et j'attendrai avec une oreille attentive 
que l'ordre du seigneur se fasse entendre. L'aurore paraîtra avant que je 
sorte de mon poste pour aller me livrer au repos. Sentinelles, qui sur toute 
la terre veillez pour la gloire du seigneur, appelons-nous mutuellement 
pour nous tenir en activité. Que la prière soit pour nous comme un 
fanatisme et une passion, si nous voulons maintenir la sécurité dans la 
place. 



94. Comment douterai-je que l'homme ne soit chargé de faire lui-
même son œuvre et de se créer ses plaisirs ? D'où lui viennent tous ces 
soins d'orner ses habitations, et d'y intéresser sa vue par mille objets 
d'agrément et de surprise ? Cette image, toute fausse qu'elle est, rappelle à 
l'homme un bonheur, par lequel la vie coulait naturellement en lui, comme 
les fleuves dans leurs lits et les fontaines dans leurs canaux ; au lieu 
qu'aujourd'hui, s'il veut goûter la vie, il faut qu'il commence par la faire 
sortir de lui, avec les plus laborieux efforts. Oh ! Homme, si tu n'avais le 
pouvoir d'éloigner le bonheur, il ne serait plus pour toi un devoir ; il ne 
serait pas même un besoin : il serait un droit ou une loi, comme la gravité ; 
et tu n'aurais plus aucun soin, aucun mouvement à te donner. Mais aussi tu 
n'aurais plus aucune jouissance à espérer ; car nul être n'a de vraie 
jouissance que de sa production et de ses œuvres. Pourquoi Dieu doit-il, 
nécessairement et éternellement, se renfermer dans la propre 
contemplation de lui-même ? C'est qu'il n'y a aucun autre être qui soit 
digne de ses regards. Pourquoi les hommes ne peuvent-ils, sans danger, 
contempler d'autre être que ce suprême auteur de la vie ? C'est qu'au 
dessous de lui il n'en est aucun sur qui ils puissent trouver à faire reposer 
leur hommage. Homme, la sagesse autrefois, aux accents de ton amour, 
entrouvrait son sein pour verser sur toi de nouvelles faveurs, qui, à leur 
tour, faisaient sortir de toi de nouveaux hommages. Ingrat, tu cessas le 
premier ce commerce de bienfaits et de délices, qui n'eût jamais dû 
s'interrompre. Tu abaissas tes regards sur toi-même ; et en renfermant ta 
foi dans toi, tu lui donnas la mort, comme l'airain en ébullition est saisi par 
le froid de l'air. Commence par dissoudre, en t'agitant dans ta prison, toutes 
les barrières qui resserrent ta vie. Il faut que tu rompes toi-même ce lien 
honteux, cet organe étranger à ton être, par où tu as reçu jusqu'ici ta 
nourriture dans les ténèbres du sein de ta mère. Il faut que tu t'empares du 
nouvel aliment qui t'est offert, et que tu puises la vie par un organe plus 
digne de toi, puisqu'il doit être un jour celui de ta parole et le ministre de la 
lumière. 

95. Dans les choses qui ne tiennent point à la convention de l'homme, 
sagesse suprême, tu mets toujours une compensation à nos peines et à nos 
fatigues ; et pour jouir de tes dons, il faut seulement s'offrir à ta présence. 
Soleil, ne distribues-tu pas une égale somme de lumière dans la même 
année, à toutes les régions de la terre, malgré la diversité et la distance des 
climats ? Mais les productions qui ne viennent que de ton esprit, oh ! 
Homme, quels avantages te procurent-elles ? Etudie les charmes d'une 



belle nature, que ton imagination ajoute encore à ses beautés. Enfante la 
peinture du palais d'Armide et des jardins d'Alcinoüs ; chante le mont Ida, 
se couvrant de fleurs, sous les pas d'une déesse, et répandant partout 
l'odeur des parfums les plus exquis. Que, semblable au pouvoir magique, 
ta pensée élève sur le champ des temples superbes, où les guirlandes et l'or 
se disputent à l'envi la décoration des plus riches portiques ; ou trace, si tu 
le veux, comme l'a fait Milton, le bonheur de nos premiers parents, et que 
ces tableaux fassent l'admiration de tous les siècles. Tu vas bientôt faire un 
funeste retour sur toi-même, et tu te diras, avec des regrets mêlés de 
larmes : hélas ! Je n'ai peint là que des images, et cependant je me sens fait 
pour des réalités. Qui m'assurera même que ces images ne sont pas plus 
que mensongères, et qu'elles aient la moindre ressemblance avec leurs 
modèles ? Ne dissipe plus ton temps à ces occupations abusives. Homme 
de peine, prie dans le vif, et dors. Voilà les deux seules fonctions qui 
conviennent au mercenaire de la vérité. La première le fait avancer ; la 
seconde le restaure et le préserve au moral comme au physique, parce que 
c'est un moment où il ne fait pas sa volonté. 

96. Astres lumineux, qui brille sur nos têtes, vous ne pouvez faire 
société avec nous, vous ne pouvez nous aimer, vous ne pouvez nous 
apprendre à nous connaître, vous ne pouvez nous pardonner. Vous n'êtes 
point analogues avec nous, dès que vous ne pouvez nous faire goûter les 
plus doux sentiments de notre existence ; nous n'avons besoin que d'amour 
et de pardon. Qu'importe donc aux vérités fondamentales qu'un homme ait 
trouvé ou non une planète de plus ? On en pourrait trouver encore 
davantage, sans être en droit d'en rien conclure, si ce n'est que les hommes 
auraient eu tort d'appliquer le nombre septénaire à des planètes. Mais un 
nouvel ordre se présente. Toutes les étoiles sont divisées par familles ; ces 
familles sont séparées dans les cieux par de vastes espaces. Leur nombre 
est indéfini, comme celui des étoiles qui les composent. Chaque étoile est à 
son tour le centre d'un système planétaire. Soleil, astre brillant, que des 
nations entières ont pris pour le dieu du monde, tu n'es plus qu'une petite 
portion d'un grand système ou d'une grande famille d'étoiles, et tu te perds 
dans l'immensité du firmament. Si tu deviens si petit dans notre pensée, 
que sera-ce donc de notre terre ? Que sera-ce de nous ? On éprouve une 
admiration qui ressemble à la frayeur, quand on contemple, sous ce 
nouveau plan, cet espace indéfini et le nombre des corps qui y nagent. On 
sent en même temps que ce spectacle est aussi séduisant qu'il est terrible. 
Homme, tout en l'admirant, prends la précaution de te défendre. 



L'immensité de ce spectacle serait propre à écraser ta pensée, comme elle 
écrase ta chétive stature. Fais revivre tes droits, et distingue-toi de tous ces 
êtres magnifiques, mais muets, par la supériorité de ta parole. Est-ce par 
les yeux de ton corps que tu dois mesurer ton être et ta destination ? Ta 
marche doit se faire même à l'insu de ces superbes globes, qui roulent 
devant toi avec tant de majesté et de mystère, évalue les découvertes de ces 
hommes si laborieux : ils nous donnent la géographie des mondes ; mais 
ils ne nous apprennent rien sur les mœurs et l'histoire des habitants. Ils 
nous tracent de belles et nombreuses lois descriptives, et pas une loi 
finale ; cependant, sans cette connaissance, de quelle utilité serait, pour 
notre œuvre, le tableau le plus fidèle de ces innombrables mondes ? 

Pourquoi la sagesse n'avait-elle pas permis à notre vue simple de 
pénétrer trop loin dans le spectacle de leur immensité ? C'était pour nous 
engager à l'étude de leurs lois finales, et pour que l'étendue de ce vaste 
tableau n'allât pas jusqu'à nous décourager. C'était pour que nous fussions 
moins détournés de la recherche de notre naissance, dans le sentiment vif 
de nos droits et de notre intelligence. Renaissance active, liée à l'infini, et 
qui fait que, pour nous, tous ces mondes rassemblés ne paraissent plus que 
comme des instruments harmonieux, qui devrait être remis à notre usage. 

97. La première enfance de l'homme est une croissance, parce qu'elle 
est un présent divin. La seconde enfance est une dégénération, parce 
qu'elle est l'ouvrage de l'homme. Suivez donc le cours de l'homme esprit ; 
vous ne pouvez le faire naître de l'âme de l'homme, comme le prétendent 
ceux qui se pressent de juger, parce qu'il n'y a qu'un seul être qui puisse 
donner la vie immortelle et impérissable. Voudriez-vous le faire naître de 
Dieu, dans le moment où l'homme accomplit la loi grossière de sa 
reproduction matérielle ? Pourriez-vous souiller à ce point la majesté 
suprême, que de la faire concourir elle-même avec l'avilissante brutalité de 
la matière ? 

Ces deux difficultés classent les âmes humaines dans un lieu d'attente, 
d'où elles peuvent sortir à leur tour pour s'incorporer, sans que ce soit l'âme 
de l'homme qui les crée, et sans que la sublime pureté de l'éternel soit 
exposée à la moindre tache. Ce lieu d'attente ne peut-il pas se regarder 
comme leur état d'enfance ? Et lorsqu'elles en sortent, n'est-ce pas pour 
s'élever à un état plus parfait, et pour se réunir un jour, si elles en sont 
dignes, au souverain être, dont le péché les a séparées ? Homme terrestre 
et corporel, ta loi est semblable. Justice suprême, quand le premier des 



hommes eut péché, tu le condamnas au travail et à la mort ; mais tu ne 
condamnas point son corps aux souffrances, ni son esprit à des égarements 
et à des absences. La femme seule fut condamnée à souffrir, et seulement 
dans les lois de la génération, parce qu'elle est chargée de tirer l'homme de 
l'abyme, comme c'est elle qui l'y a précipité. Et malgré le juste anathème 
qui fut lancé sur l'homme et la femme, ils auraient pu ne sortir de ce 
monde qu'en s'élevant dans les airs sur un char de feu, comme élie. Ainsi 
notre dépouille humaine ne devrait faire autre chose pour nous, pendant 
notre séjour sur la terre, que s'évanouir successivement comme un fantôme 
et comme un ouvrage de féerie, et rendre à notre esprit, par la même 
gradation douce, sa liberté première, sa force et ses vertus originelles. Suis 
donc la loi du feu. Il était avant le temps, il s'élève au-dessus du temps. Il 
s'élève dans une forme brillante. Suis la loi du feu, et monte avec lui dans 
la demeure de la lumière. 

98. Pourquoi seriez-vous surpris qu'il y eût des hommes dont le 
royaume ne fût pas de ce monde ? Votre nature est-elle si dégradée, que 
l'ordre et la régularité soient pour vous un prodige ? Est-ce parce que vous 
ne voyez pas l'homme s'améliorer, ni les vices diminuer sur la terre, que 
vous doutez de la pureté de votre origine ? Mais ne faut-il pas que toute la 
postérité humaine passe par les filières de la renaissance et de la 
restauration, et qu'elle soit plongée dans le lac ? Ne vous étonnez plus 
qu'ils se souillent tous dans cette fange : tous sont si neufs et si étrangers 
pour elle, quand ils y arrivent, qu'ils ne savent pas se préserver de son 
infection. Mais l'orient est toujours pur ; saisissez seulement le bord de son 
vêtement, et vous serez comme invisible aux yeux des méchants. C'est 
pour lui qu'Isaïe disait : nous l'avons vu ; son visage était comme caché, 
sans nulle apparence, sans beauté, et nous n'avons point fait attention à lui. 
Comment les hommes riches et heureux l'apercevraient-ils ? Ne sont-ils 
pas comme enveloppés et comme aveuglés par les nuages de la 
prospérité ? Homme juste, tu combattras comme le lion assailli par des 
chasseurs, et tu connaîtras la beauté de celui qui te chérit. Qu'il est beau, 
celui que l'homme cherche ! Il a la lumière pour panache à son casque. Il 
veille au milieu des ténèbres ; il veille à la conservation du peuple, et l'âme 
de l'homme pur veille avec lui dans tous les siècles et dans tous les âges. 
Ne dites point que vous n'avez point d'huile ; les champs sont remplis 
d'oliviers, et vous-mêmes pouvez vous regarder comme les cultivateurs du 
jardin d'éden. 



99. Oui, vous pouvez attacher à vos enfants une réaction de luxure, 
une réaction de cupidité, une réaction de dépravation horrible ; comme 
vous pouvez y attacher une réaction de pureté, une réaction de sagesse, une 
réaction de justice. Vous les verrez se manifester dans l'âme de l'enfant, à 
mesure que les époques de sa croissance physique et de son 
développement moral arriveront. Mesure malheureuse, mesure nulle et 
vide, tu peux faire le tourment d'un homme, tant qu'il respire ici-bas. Tu le 
mets dans le cas du précepte de l'évangile : celui qui ne hait pas son père, 
sa mère, ses frères, ses sœurs, n'est pas digne de moi. Mais sa position est 
fausse, parce qu'elle vient de vous. Le précepte ne regarde que ceux qui 
sont choisis : encore doit-il s'expliquer dans un sens mitigé. Quand Dieu 
prend un homme à son service, où est sa famille, où est son père ? Si tous 
ne sont pas appelés à cette mesure suprême, tous le sont à la mesure 
commune, et c'est cette mesure que vous faussez par votre inexpérience et 
par vos générations vicieuses. Où en est la postérité humaine ? Où est la 
paix qui résulterait de cette mesure commune ? Toutes les harmonies ne 
sont-elles pas rompues ? Tout n'est-il pas en souffrance ? Et ces êtres que 
la sagesse avait placés ensemble sur la terre, pour se vivifier les uns et les 
autres, y font-ils autre chose que se blesser et achever de désordonner leur 
mesure ? En vain je veux ouvrir ma bouche pour chanter les cantiques du 
seigneur : les pleurs m'inondent, les sanglots me suffoquent, ma voix 
s'arrête, et mon gosier se dessèche par la longueur de ma tristesse. Etes-
vous comme cet être infortuné, qui, à force d'avoir séjourné dans l'iniquité, 
a fini par la regarder comme naturelle ? 

100. Parce que la connaissance de l'essence de l'être est interdite, ils 
ont cru que la connaissance de ses lois l'était aussi ; et parce que la 
connaissance des lois de l'être nous était recommandée, ils ont cru que 
celle de l'essence était permise. Voilà ce qui a fait les ignorants et les 
impies. L'homme qui est lié à l'action est dans sa loi, parce que la pensée 
qui le gouverne ne le quitte point. L'homme qui se livre de lui-même à la 
pensée n'est pas dans sa loi, parce que l'action y manque pour la compléter. 

Aussi, quelle plus grande preuve de la faiblesse de l'homme, que la 
multiplicité de ses paroles ? Qu'opère-t-il par-là ? Et au contraire, qu'est-ce 
qu'il n'opérerait pas avec la parole simple ? Action divine, c'est en te 
combinant avec le temps que tu répares les désordres de l'humanité. à 
mesure que les jeunes rejetons croissent sous les yeux de l'homme, les 
dépositaires de la vérité y croissent en même temps, et étendent le règne 
qu'elle devrait avoir dans l'univers. Les anges des enfants voient la face de 



Dieu ; les anges de nos semblables voient la nôtre, et font fuir les mauvais 
anges dont nous nous sommes laissé accompagner. C'est presque une 
honte à l'homme de n'être que l'élu du temps, parce que tous peuvent avoir 
cette espérance ; tandis que s'il était pur et vigilant, il pourrait entrer au 
nombre des élus choisis. Pourquoi ne sommes-nous plus des élus 
d'origine ? Ne pouvons-nous plus venir dans l'Égypte comme Joseph, pour 
la faire participer à l'alliance ? Ne pouvons-nous plus y venir pour en 
exhumer les os de nos pères ? Commençons par en exhumer les nôtres et 
par nous arracher nous-mêmes aux embûches des égyptiens. Puis nous 
transporterons les os de nos pères, de cette terre empestée, dans la terre de 
promission, et nous chanterons le cantique de leur délivrance. 

101. Où prendrai-je une idée juste de la prière et des effets qu'elle peut 
produire ? Elle est une seule ressource, mon seul devoir, ma seule œuvre, 
dans cette région ténébreuse et sur ce misérable théâtre d'expiation. Elle 
peut purifier et sanctifier mes vêtements, mes aliments, mes possessions, 
les matières de mes sacrifices, tous les actes et toutes les sujétions de mon 
être. Je peux par ma prière atteindre jusqu'à ces sphères supérieures, dont 
les sphères visibles ne sont que d'imparfaites images. Bien plus, s'il paraît 
devant moi un homme dont les discours ou les défauts m'affligent, je peux, 
par la prière, recouvrer de l'intérêt pour lui, au lieu de l'éloignement qu'il 
m'aurait causé. Je peux faire par ma prière que l'impie devienne religieux, 
que l'homme en colère devienne doux, que l'homme insensible se 
remplisse de charité. Je peux, par ma prière, ressusciter partout la vertu. Je 
peux, par ma prière, descendre jusque dans les lieux de ténèbres et de 
douleur, et y porter quelques soulagements. N'est-ce pas la prière qui 
autrefois a redressé le boiteux, fait voir l'aveugle et entendre le sourd ? 
N'est-ce pas elle qui a ressuscité des morts ? Je dois tout attendre de Dieu, 
sans doute ; mais attendre tout de Dieu, ce n'est pas rester dans l'apathie et 
la quiétude. C'est l'implorer par mon activité et par les douleurs secrètes de 
mon âme, jusqu'à ce que ma langue étant déliée, je puisse l'implorer par 
des sons harmonieux et par des cantiques. Par la force et la persévérance 
dans ma prière, j'obtiendrai, ou la conviction extérieure, qui est le 
témoignage, ou la conviction intérieure, qui est la foi. C'est pourquoi les 
sages ont dit que la prière était une récompense. Le secret de l'avancement 
de l'homme consiste dans sa prière, le secret de sa prière dans la 
préparation, le secret de la préparation dans une conduite pure ; le secret 
d'une conduite pure, dans la crainte de Dieu, le secret de la crainte de Dieu 
dans son amour, parce que l'amour est le principe et le foyer de tous les 



secrets, de toutes les prières et de toutes les vertus. N'est-ce pas l'amour qui 
a proféré les deux plus superbes prières qui aient été communiquées aux 
hommes, celle que Moïse a entendue sur la montagne, et celle que le 
Christ a prononcée devant ses disciples et devant le peuple assemblé ? 

102. Combien de langues seront annulées un jour ? Combien de fruits 
de la pensée de l'homme dépériront jusqu'à être entièrement effacés ! 
Fleuve des siècles, vous semblez ne rouler dans vos eaux troubles que 
l'erreur, le mensonge et la misère. Au milieu de ces torrents fangeux à 
peine se trouve-t-il un filet d'eau pure ; et c'est tout ce qui reste pour 
désaltérer les nations. 

Toutes les eaux des lacs sont bourbeuses, stagnantes et doivent 
s'évaporer. Ce seul filet d'eau vive résistera aux ardeurs brûlantes du midi 
et au froid du nord. C'est là cette langue immortelle qui traverse tous les 
siècles sans se corrompre. L'agent suprême, en révisant les ouvrages des 
hommes, ne laissera subsister que ce qui aura rapport aux principes 
éternels de la langue divine. N'écoutons jamais que ceux qui la parlent. 
Fermons l'oreille aux langues vivantes dans le mal, et tâchons de régénérer 
en nous les langues mortes. On nous parle sans cesse ; mais ne nous 
laissons pas séduire à l'éloquence de tous les orateurs qui nous 
environnent. Ce sont ces langues fausses qui ont égaré tant de mortels, et 
qui, après leur avoir procuré des empires, les ont plongés eux-mêmes dans 
la plus horrible des servitudes. Si nos pensées ne sont pas régulières, 
étouffons-les dans leur racine, et ne les laissons pas s'élever jusqu'à la 
parole ; car notre parole est encore plus près de notre ennemi que notre 
pensée. Si nos paroles ne sont pas conformes à la vérité, si même, quoique 
vraies, elles ne sont pas distribuées avec prudence, l'ennemi leur imprime, 
sur le champ, le signe de sa puissance, et les détourne de la voie. Veillons 
dix fois plus sur nos œuvres, il les connaît encore davantage ; aussi est-il 
toujours prêt à les corrompre et à les imiter. Il imite bien jusqu'à nos 
prières ! 

103. Les nuées ont rempli l'atmosphère, elles ont couvert l'étendue des 
cieux, elles nous ont dérobé la vue et la clarté du soleil. Aussitôt qu'elles 
ont commencé à se fondre, l'arc-en-ciel s'est manifesté pour nous annoncer 
le rétablissement de l'ordre. Pleure, famille humaine, commence par-là à 
dissiper la masse des iniquités qui te dérobent la vue du soleil de justice ! 
Que cette masse commence à se transformer en eau, si tu veux au moins 
apercevoir les couleurs de l'arc-en-ciel ! Quel est l'homme qui ne sera pas 



abattu de douleur ? Le soleil ne pourra rendre sa clarté à la région de 
l'homme, que quand la masse entière des iniquités sera dissoute, et comme 
fondue dans les pleurs de l'homme. Il faut que les pleurs de la famille 
humaine forment de longs torrents, jusqu'à combler les vallées de la terre. 
Il faut que le lit des fleuves en soit rempli, et que cette inondation s'étende 
jusqu'à gonfler les bassins des mers. Sans cette loi dure et douloureuse, 
jamais le soleil ne montrera sa face à l'homme, et nous ne pourrons pas 
dire : le seigneur a fait connaître le salut qu'il nous conservait ; il a 
manifesté sa justice aux yeux des nations. 

104. Voyez combien les enfants sont surpris, quand leurs sens se 
développent, de rencontrer autour d'eux une multitude d'objets qui leur 
sont inconnus ! Pourquoi, lorsque nous sortons de ce monde, ne serions-
nous pas étonnés de ce que nous rencontrons sur nos pas ? Il n'y a rien de 
vide ; ne perdons point de vue l'image progressive que l'enfant nous 
présente. À son exemple, plus nous avançons en croissance, plus les objets 
se multiplient et deviennent intéressants pour nous. Qu'est-ce que le sein 
de notre mère en comparaison de ce monde physique ? Qu'est-ce que ce 
monde physique, en comparaison de celui qui nous attend à notre seconde 
naissance ? À notre entrée dans le monde futur, la vie spirituelle doit 
commencer à se faire sentir dans toutes les facultés de notre être. Oh ! 
Combien sera donc glorieux et consolant, le dernier temps de l'œuvre, où 
nous chanterons les hymnes sacrés sous les saints portiques ! Les astres 
brillants sont suspendus au dessus de notre terre, comme des lampes au 
dessus des tombeaux des morts. Nous veillerons de même au dessus des 
tombeaux de ceux qui dormiront encore dans le sommeil de leurs crimes et 
de leur ignorance. Un ami fidèle nous aura rendu ici-bas ce doux service, 
pendant le cours de notre voyage terrestre. Ne pouvons-nous pas l'imiter 
dès ce monde ? Ne pouvons-nous pas obtenir que le feu de la douleur vive 
s'allume en nous ? Ce n'est qu'alors que commence notre naissance 
spirituelle. C'est alors qu'à l'instar des prophètes, l'homme crie et se 
lamente ; il se couche au milieu des soupirs, il passe la nuit dans les 
larmes, il se lève en pleurant encore, et tout le jour il porte l'amertume dans 
son cœur. Homme de vérité, telle est la dure épreuve par où tu dois passer ; 
tant que tu n'en es pas là, fisses-tu des miracles, il ne t'est pas permis de te 
regarder comme étant encore né. La loi nouvelle et la nature, nous 
apprennent par quelles horribles catastrophes tout doit se terminer. Ames 
humaines, préparez-vous, pour que ces grandes secousses ne trouvent 
point en vous de levain corrompu, ni d'humeurs viciées qui puissent 



fermenter et vous détruire. Conservez-vous pures et saines, pour pouvoir 
donner des secours à ceux qui seront malades, et des consolations à ceux 
qui seront affligés. 

105. Qui osera parler de la vérité aux hommes, s'il ne sent que son 
cœur en est touché jusqu'au vif ? Qui osera exercer une profession, si Dieu 
ne lui en donne l'intelligence, et ne lui en apprend tous les secrets ? Laissez 
donc agir la main de Dieu sur vous ; n'interceptez pas la sève : 
naturellement vous deviendrez des arbres grands et fertiles, et vous 
produirez toutes sortes de fruits. 

La sagesse est l'avant-coureur du nom du seigneur, et le nom du 
seigneur apporte avec lui tous les biens. C'est lui qui a produit le monde, 
c'est lui qui est l'auteur et la nourriture de la pensée, c'est lui qui a sauvé 
l'homme de la terre de perdition. Sa main connaît la mesure : elle ne se 
rendra pas à vos désirs trop impatients ; mais elle sera près de celui qui 
s'abandonne à elle ; et qui ne veut pas avoir d'autre maître. Je veillerai dans 
la crainte et le tremblement, et ne sachant si tu veux que j'obtienne. 
Heureux celui dans qui la semence d'iniquité épuise ici-bas toutes ses 
forces, et jette au dehors tous ses rameaux ! Heureux celui qui n'emporte 
pas avec lui cette semence dans la région des vivants ! Elle y produirait 
comme ici-bas, elle y couvrirait de ses ronces les plantes fertiles, elle y 
détruirait avec ses épines les fruits succulents et magnifiques ; et alors avec 
quoi l'homme se nourrirait-il ? Semence de justice et de vérité, descendez 
en l'homme dès ce monde ; étouffez en lui les plantes étrangères ; que vos 
rameaux couvrent toute sa terre, et qu'ils portent leurs têtes immortelles au-
delà du temps ! 

106. Quel sens profond n'est pas renfermé dans ces mots si souvent 
répétés dans l'écriture : il m'invoquera, et je l'exaucerai, et j'entendrai ses 
paroles, et je me rendrai à ses prières ? Un lien secret unissait l'homme et 
Dieu dans leur essence. Ce lien les a unis dans son émanation : pourquoi 
ne les unirait-il pas dans son action ? S'il ne les unissait pas dans son 
action, lui en eût-on accordé une ? Et celle qu'on lui a accordée, eût-elle 
été d'être l'image de celui qui l'a émancipé pour sa gloire ? Agent suprême, 
si tel était ton plan en formant l'homme, quel n'en eût pas été le résultat, s'il 
y fût resté fidèle ? Tout en actes vivants autour de lui, jamais son être ne 
restant vide après son action spirituelle, comme lorsque c'est la pensée 
humaine qui l'engendre et qui la dirige ; bien moins encore ouvrant son 
être à l'orgueil, parce que toujours absorbé dans la contemplation de son 



principe, qui lui suffit toujours, il ne lui reste pas le loisir de se comparer à 
ce principe, comme il le fait avec ses semblables qui ne le remplissent 
jamais. Tel était l'état de l'homme primitif, tel serait l'état de l'homme 
régénéré : serait-on donc étonné que l'homme de désir ne voulût pas sortir 
des portiques du seigneur ? 

107. Homme aveugle, pourrais-tu t'abâtardir davantage que de te 
laisser donner des leçons de vertu par des histrions ? Il faut que tu sois 
bien peu sensible à sa sublimité, pour ne pas gémir de la voir professer par 
des bouches aussi mensongères ! Si cette idée ne te frappe pas, au moins 
calcule un peu mieux tes plaisirs. Tu paies pour voir au théâtre la 
représentation de quelques traits de vertu et de bienfaisance ; mais on ne 
t'en donne que la figure. Ecoute : avec la même somme que tu as donnée 
pour voir cette apparence, tu peux chez un malheureux en avoir la réalité. 
Au théâtre, tu entends parler du plaisir de bien faire : ici tu vas l'éprouver 
et le sentir ; tu vas trouver en nature la misère, la générosité et la 
reconnaissance. Et vous, poètes, qui nous attirez au théâtre, vous ne savez 
y faire briller la vertu que par l'opposition des vices ; vous ne semblez 
occupés qu'à nous jeter dans des situations pénibles et critiques, pour avoir 
la gloire de nous en tirer. La vérité ne plaît-elle pas assez par elle-même, et 
le soleil a-t-il besoin d'ombres pour rendre sa lumière plus éclatante ? Mais 
il vous faudrait connaître cette vraie source de bonheur pour nous la 
présenter avec tous ses charmes. Faute de cette connaissance, vous ne nous 
montrez que des vertus d'artifice, dont vous êtes seuls le mobile, et dont 
votre gloire est le terme. Oui, hommes imprudents, lorsque vous faites 
répandre des larmes aux mortels, l'âme de l'homme de bien est jalouse que 
ce ne soit pas pour la vérité. 

108. C'est parce que les dieux des nations étaient des démons, que le 
seigneur choisit la nation sainte pour qu'elles apprissent d'elle à connaître 
la loi du seigneur. C'est parce que les prophètes ont péché, et que les 
prêtres se sont livrés à l'injustice, que la nation sainte est tombée dans la 
servitude. 

Prophètes, vous étiez les sentinelles d'Israël ; c'était à vous d'avertir 
quand l'ennemi s'approcherait de la citadelle ; et c'est vous-mêmes qui avez 
mis la confusion dans la ville, et qui avez versé le sang des justes. Dieu 
avait menacé les juifs que s'ils ne suivaient pas ses ordonnances, le prêtre 
serait comme le peuple. Israël, ce malheur est tombé sur toi, ton prêtre n'a 
plus de vertu, ton prêtre n'a plus même de titre. Dans la loi ancienne, Dieu 



menaçait de redemander le sang de l'homme aux bêtes même qui l'auraient 
dévoré. Dans la loi nouvelle, Dieu menace de redemander le sang des 
prophètes aux fils de ceux qui l'avaient versé, depuis le sang d'Abel 
jusqu'au sang de Zacharie. Prophètes, sans vos iniquités, le sang de vos 
frères n'eût pas été répandu, et les nations n'eussent pas été en servitude. 
Sans les iniquités de l'homme, les animaux n'auraient pas eu d'empire sur 
lui. Si Adam répond des maux et des crimes de toute sa postérité, vous, 
prophètes, vous répondez des crimes et des maux des peuples où vous 
étiez envoyés. Chaque homme, à votre exemple, répond des crimes et des 
maux qui se commettent dans son enceinte ; et lui-même il ne peut en 
commettre aucun, sans troubler la paix et le bonheur de ses semblables. 
Voyez tout ce sang se rassembler dans la mer d'iniquité, et tâchez de 
concevoir ce qu'a dû être l'agent qui s'est proposé de dessécher cette mer 
entière, par l'unique feu de ses propres douleurs. 

109. Est-ce en vain que les hommes vertueux sont placés près des 
hommes vicieux sur la terre ? C'est pour balancer le mal, et empêcher que 
le poids de leurs crimes et de leur ignorance ne fasse tomber les méchants 
dans les précipices. Les causes morales viciées ont contribué, sans doute, à 
ces assemblages ; mais la vigilante sagesse ne sait-elle pas toujours tirer le 
bien du mal ? Heureux l'homme, s'il n'eût pas, au contraire, tiré le mal du 
bien ! Pourquoi s'interdire, sans réserve, le spectacle du monde ? Ne 
sommes-nous pas ici pour apprendre à discerner le bien du mal ? étude de 
la nature, vous nous apprenez, que dans les choses créées, rien ne naît que 
pour son contraire, ce qui démontre l'apparence, où tout est copie. Vous 
nous apprenez, que les six armées qui la défendent, ne suffisent pas pour la 
préserver de la violence, et qu'elle ne peut trouver son repos que dans un 
nombre plus parfait. Mais dans le commerce des hommes, ne pouvons-
nous pas remplir aussi une partie vive de notre véritable tâche ? N'avons-
nous pas à y produire et à y considérer, sous tous les rapports, les diverses 
œuvres de la parole ? Et quel charme pour l'homme de sentir, par 
expérience, que l'action et la parole existent, et que tout est plein, parce 
qu'elles sont universelles ! Mais pour atteindre cet heureux but, écoute 
beaucoup ; car si tu te pressais de parler, on prendrait ta science pour un 
système, comme les autres sciences. 

110. Je demanderai que mon âme se charge des douleurs morales de 
mes frères ; elle est consacrée à cette œuvre charitable, par sa nature. 
Comme elle est immortelle, quand même elle resterait au dessous de son 
entreprise, elle ne pourrait y rien perdre pour elle-même, parce qu'elle s'est 



rapprochée de l'unité par son sacrifice, et qu'elle est soutenue par l'infini. 
Je donnerai tous mes soins corporels aux maux physiques de mes frères ; 
mais je ne demanderai jamais que mon corps partage les infirmités du leur 
pour les soulager. Nos corps sont bornés dans la mesure de leur être et de 
leurs forces, et en transposant ainsi la charité, je peux me rendre suicide 
inutilement. J'empêcherai aussi par cette précaution, que l'ennemi ne me 
transmette quelques-unes de ses actions désordonnées, qu'il ne manque 
jamais d'envelopper pour nous d'une vertu ; et j'avertirai tous mes 
semblables, qu'il ne cherche qu'à nous abuser par des vertus hors de 
mesure, afin de nous rendre ses victimes. 

111. Si Dieu est un être moral et spirituel (et le nombre de l'homme en 
offre la preuve la plus rigoureuse), ne doit-il pas avoir, dans toutes ses 
œuvres, un but spirituel et moral ? Pouvons-nous donc, sans être insensés, 
avoir un autre objet dans la recherche et dans l'étude de ses ouvrages, 
qu'un objet sage, moral et spirituel ? Et y chercher autre chose, ne serait-ce 
pas y chercher ce qui n'y serait pas, et ce que nous n'y pourrions pas 
trouver ? Savants du siècle, que deviennent donc ces destinations vagues et 
bornées, qui vous semblent avoir présidé à l'origine de la nature, puisque 
vous les poursuivez si ardemment dans son cours ? Quels fruits votre 
sagesse, votre moralité, votre spiritualité retireront-elles de toutes ces 
causes secondaires et mortes que vous étudiez dans tous les corps ? Si 
Dieu a eu un but moral dans ses ouvrages, demandez-le donc à la cause 
finale de ces mêmes ouvrages, et non à leur structure qui ne les connaît pas 
et qui ne saurait vous l'apprendre. Ne niez pas Dieu, ne niez pas le nombre 
de votre âme, et ne dites pas qu'un but moral dans les œuvres de Dieu vous 
soit inutile à connaître. C'est au contraire le seul qu'il vous soit possible de 
découvrir, et dont la connaissance vous soit profitable : pourquoi 
contraindre votre intelligence, de vous conduire par des mensonges à des 
blasphèmes ? 

Pour vous, âmes de désir, apprenez ici à vous estimer. Si le terme final 
de tous les êtres est un but moral, des nuages épais peuvent couvrir 
aujourd'hui les plans de cette destination universelle ; mais nous n'en 
devons pas moins avoir un but moral dans tout le cours immortel de notre 
être. Pesez cette vérité. Voyez comment notre marche est combinée avec 
les lois et les œuvres du souverain principe, et quelque ténébreuse que soit 
aujourd'hui pour nous notre destination originelle, n'en négligeons pas la 
moralité, puisqu'il nous est impossible de la nier. 



112. Il y a sans doute un diapason juste dans la nature ; il y en a un 
particulier à chaque être. Si tu en emploies un autre, que peux-tu 
produire ? Malgré la justesse de tous tes sons, selon les rapports de la 
gamme, ils n'en seront pas moins faux, puisque le diapason le sera lui-
même. Veux-tu connaître une autre difficulté ? La musique est l'expression 
sensible des actions supérieures. Sera-t-elle parfaite, si elle ne s'approche 
de l'ordre et de la justesse que ces actions ont entre elles ? Pourquoi les 
merveilles de la musique des anciens, sont-elles si célèbres ? Elle s'adaptait 
aux canaux ; il n'était pas étonnant, que par ce moyen les vertus 
descendissent. L'imagination et les sens échauffés du musicien, lui 
tiendront-ils lieu de cet avantage ? Et s'il se tient loin des canaux, que 
reçoit-il ? Musique des siècles modernes, tu es faible et impuissante : tu 
peux nous plaire quelquefois, tu peux même nous agiter ; mais peux-tu 
nous avancer et nous instruire ? Peux-tu remplir toutes les nuances ? Vous 
vous trompez encore, quand vous croyez la musique destinée à peindre 
toute espèce de sujets. Elle est si peu faite pour chanter les objets 
inférieurs, que, quand elle s'en occupe, elle ne peut les rendre intéressants, 
qu'en leur prêtant les affections et le langage de l'homme. C'est pour cela, ô 
homme ! Qu'elle fut ta première science, dans ces temps où la nature 
entière formait les cordes de ta lyre ; et où tu ne faisais pas violence, 
comme aujourd'hui, à cet art sublime, en l'appliquant à la peinture des 
désordres et des ravages, tandis qu'il tient à l'ordre et à l'harmonie par son 
origine. Oui, divine mélodie, si tu peux quelquefois servir d'organe à la 
vengeance du ciel, puisque tu ouvres toutes les régions, tu peux bien plus 
souvent encore servir d'organe à son amour ; c'est pour toi une fonction 
naturelle, parce que tu tiens au premier être, et que l'amour est son essence. 
Que faites-vous donc, quand vous n'appliquez la musique qu'à la peinture 
des passions et des fureurs de l'homme ? Vous ouvrez par-là les sentiers 
corrompus qui vous environnent ; et vous vous livrez, sans le savoir, à des 
mains perfides, qui vous enchaînent. 

Le principe du désordre attend, que vous lui ouvriez ces voies 
désordonnées. Si vous n'ouvriez que les régions régulières, il ne pourrait 
approcher de vos concerts, parce que dans tous les genres la régularité le 
blesse. Il n'y a en lui nulle harmonie, comment pourrait-il se lier à 
l'harmonie vraie ? Descends des portiques sacrés, où tu prépares et 
sanctifies les voix qui sont chargées de chanter tes cantiques. Si l'homme 
n'a plus, comme autrefois, le pouvoir de disposer de tes dons, il lui reste 
celui de les implorer. Il peut encore t'adresser des supplications humbles et 



timides : c'est à toi de les faire parvenir jusqu'au trône de la suprême 
intelligence ; et c'est pour cela que ta demeure ne devrait jamais être que 
dans les temples. 

113. Samuel, vous dites à Saül, que Dieu n'est pas un homme pour se 
repentir ; un moment après, vous dites que le seigneur se repentit d'avoir 
établi Saül roi d'Israël. Ces contradictions ne choquent que dans nos 
langues, où nous avons établi autant de mots que nous avons reçu d'idées ; 
où enfin les idées sont devenues les esclaves des mots. Seigneur, comment 
les idées ne seraient-elles pas plus nombreuses et plus grandes que les 
mots ? N'êtes-vous pas vous-même plus grand que votre nom, puisqu'il ne 
sert qu'à vous représenter ? Je vois les hébreux exprimer par le même mot 
nakam, l'action de se repentir et celle de se consoler. Où est donc la 
contradiction ? Et le prophète Samuel nous a-t-il trompés ? Dieu s'afflige, 
parce qu'il aime ; il ne se repent point, parce qu'il ne peut faillir ; s'il 
s'afflige par son amour, il se console par sa justice. C'est l'homme et tout 
être libre qui se peut repentir, parce qu'il est le seul qui puisse s'égarer et 
avoir des remords. Les remords sont pour nos fautes ; l'affliction pour les 
fautes des autres. Seigneur, vous vous repentîtes d'avoir créé l'homme ? 
Adam n'avait-il pas été le plus coupable de tous, et cependant a-t-il cessé 
pour cela d'être objet de votre amour ? Non, cette affliction de votre amour 
regardait la dépravation et les égarements des hommes criminels. Malgré 
l'indulgence que vous aviez eue pour l'homme en lui donnant la terre pour 
asile après son crime, si cette affliction de votre amour eût eu pour objet 
l'existence de l'homme, ne l'auriez-vous pas exterminé entièrement de 
dessus la terre ? Et eussiez-vous laissé un rejeton pour le renouveler ? Non, 
Dieu suprême, tes plans sont combinés dans ta sagesse. L'homme a le 
malheureux pouvoir de les contrarier, mais il est seul à en être la victime ; 
et tu sais toujours conduire tes œuvres à leur terme. 

114. Hommes, ce n'est point seulement sur vos postérités que s'étend 
l'empire de vos réactions, par lequel vous pouvez décider de la destinée de 
vos enfants. 

Vos droits s'étendent à tout ce qui est renfermé dans votre région 
actuelle. Ces mêmes pouvoirs se sont étendus autrefois à toute l'immensité 
de la sphère que vous habitiez pendant votre gloire. Souvenez-vous des 
privilèges réservés à la race sacerdotale ; les prophètes vous l'ont dit : les 
lèvres du prêtre seront les dépositaires de la science ; c'est de sa bouche 
que l'on recherchera la connaissance de la loi, parce qu'il est l'ange du 



seigneur. Quand est-ce que les langues muettes seront déliées ? Quand 
arrivera-t-elle, cette heureuse époque, où non seulement les générations 
seront renouvelées, et où les postérités seront pures, mais où l'homme se 
sera tellement séparé de lui-même, qu'il sera entièrement transformé dans 
son Dieu ? Le seigneur use de mon âme comme d'une épée tranchante ; il 
frappe tout le jour sur l'airain et sur le roc vif, et l'épée ne peut que se 
briser à chaque coup. Le seigneur se sert de mon âme comme d'un 
bouclier, mais des nuages de flèches enflammées se lancent sur moi et me 
percent à tous les instants. Le seigneur se sert de mon âme comme d'une 
forteresse pour résister à ses ennemis ; mais des béliers et des balistes sans 
nombre, frappent à coups redoublés, et réduisent le rempart en poussière. 
Elle est bien aigre, cette huile dont les vierges sages doivent remplir leur 
lampe jusqu'à l'arrivée de l'époux ! Oh ! Combien l'huile de joie sera 
douce, puisqu'elle doit faire oublier cette huile d'amertume ! 

115. Quel fut le motif de sa joie, lorsque ses apôtres vinrent lui rendre 
compte de leurs œuvres ? Ce fut moins de ce qu'ils avaient puissance sur 
les démons, que de ce que leurs noms étaient écrits dans le livre de vie. 
C'est le seul moment de toute sa vie temporelle qui soit marqué d'un 
moment de joie ; et quel en fut l'objet ? C'était de sentir que l'amour divin 
avait pénétré sur la terre, et avait arraché quelques proies à l'ennemi. 
C'était de sentir que la sagesse humaine était humiliée, en ce qu'elle ne 
pénétrait point dans ces choses qui étaient révélées aux petits. Moïse a fait 
mourir les égyptiens, Samuel a fait mourir Agag ; élie, les prophètes de 
Baal et les capitaines d'Okofias ; Élisée, les enfants des prophètes qui 
l'insultaient ; Jérémie porte la parole de mort au faux prophète Hananias, 
qui mourut la même année. Ézéchiel, du sein de sa captivité, fait mourir 
Pheltias à Jérusalem, en prophétisant contre lui ; Pierre a fait mourir 
Saphire et Ananie : Paul a livré des prévaricateurs à Satan ; le réparateur 
n'a fait mourir personne, et il a toujours pardonné. Il a empêché Jacques et 
Jean de faire tomber le feu du ciel sur un bourg des samaritains, dont les 
habitants n'avaient pas voulu le recevoir. Il a soustrait Pierre à Satan, qui 
l'avait demandé pour le cribler comme dans un crible ; il a prié pour ses 
propres bourreaux, et dans le temps même qu'ils le supplicient. Si tu veux 
le suivre dans sa charité, qui peut limiter tes espérances ? Si la prière du 
juste peut tout, commence donc par te justifier ; tu pourras prouver Dieu à 
tous tes pas, en tout temps et sans cesse comme si tu avais déjà déposé ta 
dépouille humaine. 



116. Oui, nous sommes tous armés, et nous devons tous vaincre si 
nous voulons arriver ; mais nous ne devons pas vaincre tous de la même 
manière. Les uns ont à vaincre dans leurs passions, les autres dans les faux 
exemples, dans les impérieuses conventions du monde, dans les maux 
corporels, dans les tribulations de la pensée, dans les disproportions de 
mesure ; quand l'un n'en est encore qu'aux figures, et que l'autre en est aux 
réalités. Il en est qui ont à supporter les douleurs de la charité universelle, 
qui se réveillent en nous quand Dieu nous envoie quelques rayons de son 
ardent amour pour l'humanité. Seigneur, fais approcher le ciel entier du 
cœur de l'homme ; et que ce foyer brûlant lui fasse éprouver ces tourments 
si salutaires ! Esprit de l'homme, tous les obstacles sont compensés par des 
dons et par des vertus analogues. L'homme passionné n'a-t-il pas la force ? 
L'homme malheureux n'a-t-il pas l'industrie ou le courage ? L'homme 
faible n'a-t-il pas la douceur et la prudence ? L'homme affligé des douleurs 
de l'âme, ne reçoit-il pas la lumière, la confiance et la résignation ? 

Les maux qui nous sont envoyés, ne nous vaincraient jamais, si nous 
ne repoussions les secours analogues qui les accompagnent à dessein. 
Esprit de l'homme, applique cette consolante observation au grand œuvre 
de la divinité ; vois combien est vaste, sage et douce, la distribution de ses 
dons sur les divers élus. Ils sont chargés de balancer et d'effacer tous les 
désordres cachés à l'homme de matière. Ils souffrent sans doute des 
douleurs inexprimables : mais qui pourrait aussi exprimer leurs 
consolations ? 

117. Par quel moyen le son peut-il se former et se faire entendre ? 
N'est-ce pas par une compression sur la matière, et par la dilatation de 
l'air ? Il n'en faut pas davantage pour nous donner l'idée du principe de 
l'harmonie. La nature et le silence sont synonymes, puisqu'elle ne parle 
point. Il faut que ses barrières se brisent, pour que les sons harmoniques se 
fassent entendre. N'en est-il pas de même de toutes nos sensations ? Sont-
elles autre chose que le contact de notre principe interne avec le principe 
externe de tout ce qui existe ? De-là cette doctrine, que nous voyons tout 
en Dieu : mortels, pourquoi l'avez-vous portée trop loin ? Il y a deux 
classes ; mais dans ces deux classes l'union ne peut se faire sans rupture. 
N'y a-t-il pas deux forces en opposition : l'une pour arrêter l'union ; l'autre 
pour la favoriser ? N'y a-t-il pas en outre le principe qui donne, et le 
principe qui reçoit ? Ces quatre nombres peignent au naturel la loi de 
toutes les opérations divines et physiques. Dans ces opérations, tous les 
corps sont les réceptacles. Mais les corps, et tous les êtres matériels, ne 



sont que des réceptacles sensitifs. L'homme est à la fois, et un réceptacle 
sensitif, et un réceptacle moral et contemplatif. Méditez sur les couleurs ; 
vous n'en trouverez que trois pour la nature périssable, et l'une d'elles est 
celle de la mort. Vous en trouverez quatre pour la nature impérissable, et 
l'une d'elles est celle de la vie. Mortels, ce n'est rien de connaître ces 
vérités, ce n'est rien d'en être convaincu ; le tout est de les réaliser, et de ne 
pas vous donner un instant de repos jusqu'à ce que les sensations morales 
vous soient devenues aussi naturelles que les sensations élémentaires le 
sont pour votre être sensible. 

118. Pourquoi l'agent suprême n'a-t-il aucun trouble dans le sentiment 
de son être et de sa puissance ? C'est qu'il agit toujours et que son action ne 
peut avoir d'intervalle. Garde-toi de ne jamais réfléchir sur ta vertu ; tu ne 
connaîtras plus le charme de ce beau nom, si tu t'arrêtes. Son prix n'est que 
dans le mouvement. Sans l'action effective et soutenue, elle ne sera qu'un 
germe avorté. Crains les choses faciles ; il t'est plus aisé de converser que 
d'écrire, plus aisé d'écrire que de prier, plus aisé de prier que d'agir. Les 
entretiens font plus de bien à ton esprit qu'à ton âme ; le soin d'écrire et de 
méditer en fait plus à ton âme qu'à ton esprit : la prière soigneuse et 
constante en fait à la fois à ton esprit et à ton âme. Ton action bien dirigée 
peut faire plaisir à Dieu même. Aussi c'est lui qui la donne ; et tout ce que 
tu peux par toi-même, c'est de la lui demander avec ardeur. Voyez où la 
pénurie d'action conduit les hommes insensiblement. Elle les conduit à la 
pénurie d'idées, et la pénurie d'idées les amener à n'avoir pour ressource 
que les récits. Tu es un être actif par ta nature ; quand tu vis éloigné des 
principes et des vérités qui éclairent, tu as recours à la peinture de leurs 
résultats, qui amuse. Aussi le monde est plein de gens qui récitent, et fort 
vide de gens qui instruisent. Ils prennent cette apparence d'action pour 
l'action même, tant l'homme est aisément trompé par les similitudes ! 
Poètes, orateurs, votre objet n'est que de bien dire ; l'objet des sages est de 
bien penser ; l'objet des justes est de bien agir. 

119. êtres pensants, vous tous qui avez reçu la même origine, pourquoi 
ne goûtez-vous pas les mêmes délices ! Quel affligeant contraste votre 
situation fait naître dans la scène du monde et dans les mouvements de 
mon cœur ! 

Il y a un bonheur, et vous n'en jouissez pas tous ! Il y a une harmonie, 
et vous n'y participez point ! Il y a une mesure, et vous êtes dans le 
désordre ! Au milieu de cette harmonie divine, j'entends monter, comme 



du fond d'un abyme, des sons aigres, plaintifs, et que je prendrais même 
pour des blasphèmes, si un mot aussi audacieux pouvait jamais frapper la 
région pure et sainte, où la vérité fait son séjour. Mes jours de joie se sont 
changés en tristesse, mes cantiques ont fait place aux cris de la douleur. 
Quelle fête peut-il y avoir dans Jérusalem, lorsque ses enfants sont en 
esclavage, et se sont rendus les flatteurs et les officiers des rois de l'Égypte 
et de Babylone ? Mon pain ne sera plus désormais trempé que d'amertume, 
puisque parmi mes frères il en est qui sont dans l'indigence, et que d'autres 
se sont établis une demeure dans l'iniquité. Le mal tranche trop avec le 
bien, pour que l'homme de désir et de charité puisse avoir un moment de 
repos. Je pleurerai, mon Dieu, je pleurerai, jusqu'à ce que j'aie pu 
persuader mes frères, que vous seul pouvez nous consoler. 

120. Veux-tu connaître ta supériorité sur la nature ? Vois combien tu 
étends ou resserres à ton gré les facultés des animaux. Tu perfectionnes, si 
tu le veux, toutes les substances ; tu es un roi, tu es un ange de lumière, ou 
au moins tu devrais l'être. Sais-tu pourquoi, plus les objets de tes études 
sont élevés, plus il t'est facile d'y faire des découvertes ? C'est qu'à l'instar 
de ton esprit, ils sont plus proches de la vérité. N'hésite plus. Les sciences 
de l'esprit sont beaucoup plus sûres que celles de la matière. C'est pourquoi 
tous les écrivains sacrés disent la même chose ; tandis que les savants de 
l'ordre inférieur se combattent tous les uns et les autres. Regarde même 
autour de toi et sur les plus simples lois de ce monde physique. Les 
astronomes prédisent plusieurs siècles d'avance les éclipses et les 
révolutions des cieux ; et ils pourraient à peine prédire, si demain le temps 
sera clair ou sombre. Homme, remplis-toi de confiance en ta nature et en 
celui qui t'a donné la pensée. Que cette foi ne soit point une croyance 
vague et stérile dans de vaines doctrines. Il faut qu'elle soit active et rapide 
comme un torrent ; mais il faut que ce torrent soit enflammé, pour se 
pouvoir éclairer dans son cours. C'est pour que l'homme porte sa tête dans 
les cieux, qu'il ne trouve pas ici où reposer sa tête. Et pourquoi chercherait-
il ici à reposer sa tête ? Ne tient-il pas à l'unité ? Et l'unité peut-elle trouver 
son repos dans l'ordre des mixtes ? Ame de l'homme, connais le repos qui 
est fait pour toi. C'est celui qui est propre à l'unité même : c'est de sentir 
que tu es séparée de ce qui est désordre et corruption ; c'est de sentir que tu 
nages en liberté dans l'océan impérissable de la lumière de l'ordre et de la 
vie. 



121. C'est sur les nues en fusions que l'arc-en-ciel frappe et se 
dessine ; et c'est par-là que les vertus solaires nous deviennent sensibles. 
Sages de la terre, c'est sur vos œuvres que l'esprit frappe et se réfléchit. 
C'est par vous qu'il nous rend sensibles ses vertus. Tout récipient est 
destiné à réfléchir les actions de son ordre. Universel réparateur, si tu 
n'eusses pas versé ici-bas tes dons salutaires, jamais les lumières et les 
faveurs suprêmes n'auraient eu de reflet pour nous. Jamais nous n'aurions 
connu les couleurs du véritable arc-en-ciel. Jamais nous n'aurions connu ce 
que c'étaient que les sacrifices. Nous tenons tous ces dons de celui à qui 
l'esprit n'a pas été donné par mesure ; de cet être dont les faveurs nous 
élèvent si fort au dessus de notre nature, que nous ne trouvons plus de 
langues pour les exprimer, ni d'oreilles qui puissent nous entendre. 
Homme, le sentiment de tes besoins spirituels t'amène l'espérance et le 
désir, qui est une foi commençante, le sentiment de l'esprit et de la vraie 
nature, t'amène la foi, qui est une espérance complète ; le sentiment du 
Dieu homme et réparateur, t'amène l'amour et la charité, qui sont l'action 
vivante et visible de l'espérance et de la foi. 

122. Ne demandons plus quel est l'objet de la science ; il n'est autre 
chose que de démêler le pur de l'impur, afin de nous conduire à la région 
non mélangée. Comment la vérité et la science n'auraient elles pas pour but 
notre avancement ? Celui de l'erreur et des ténèbres, n'est-il pas de semer 
comme Médée, des membres épars sur notre route, pour nous arrêter dans 
notre marche ? Mais nous sommes presque toujours avertis de l'approche 
du poison. Nous le serions encore bien plus de l'approche de ce qui nous 
est salutaire, si notre sensibilité morale s'était maintenue dans sa pureté. 
Les animaux annoncent les variations de l'atmosphère ; et nous, qui tenons 
à une atmosphère plus active et plus subtile que la leur, nous ne sentons 
rien, nous ne connaissons rien à nos véritables températures ! Est-ce pour 
cela que la poésie et la morale ont si souvent mis dans la bouche de 
l'homme des regrets sur le bonheur des animaux, des fleuves, et de toutes 
les substances de la nature ? Hélas ! Si la parole avait pu s'emparer de ces 
êtres, ils auraient répondu à l'homme : ne te lamente plus, nous ne savons 
pas même si nous sommes heureux. Assujettis sous la main qui nous 
presse, nous allons où elle nous conduit ; nous n'avons que le bien qu'elle 
nous envoie, et le plus grand nombre d'entre nous n'est pas même 
susceptible de le sentir. 



C'est toi, heureux mortel, dont le sort pourrait réveiller notre jalousie. 
Tu peux prévoir tes maux, tu peux les prévenir ; tu peux jouir de tous les 
avantages et du droit de commander même à ces lois qui nous enchaînent 
comme des esclaves. Si tu n'étais pas faible et sans courage, aurais-tu 
quelque chose à regretter, et ne serais-tu pas en état de nous procurer toi-
même une portion de ce bonheur que tu nous envies ? 

123. Oui, le culte intérieur est sensible, il l'est sûrement plus que le 
culte extérieur ; mais il l'est d'une autre manière. Le culte matériel est pour 
les sens de la forme, le culte spirituel pour les sens de l'âme ; le culte divin 
et intérieur est pour la vie intime de notre être. C'est ainsi que depuis 
l'enfance jusqu'à la haute sagesse des êtres célestes, nous pouvons nous 
élever de sanctuaires en sanctuaires, avec la certitude que plus ces 
sanctuaires deviennent sublimes et invisibles, plus ils sont actifs et 
sensibles dans l'ordre de notre vraie sensibilité. Ce n'est donc point une 
parole vaine, celle qui nous apprend que nous sommes les temples de 
l'esprit saint. Aurions-nous des joies si pures et si consolantes, si elles ne 
nous venaient d'une région vraie, d'une région où la vie n'est point fragile ? 
Un seul coup d'œil sur l'homme nous apprend que nous sommes les 
extraits de Dieu. Un second coup d'œil nous apprend que nous sommes 
comme les jours et les ouvertures de son temple puisqu'il se manifeste par 
nous. Les nombres spirituels nous apprennent que nous sommes sa 
puissance essentielle. Ne nous donnons point de relâche que ce temple 
antique ne soit reconstruit en nous, et que nous n'y voyions renaître les 
quatre dénaires, ou cette fleur vivifiante dont la pâque était la tige, et dont 
toutes les opérations antérieures étaient la racine. Ne nous donnons point 
de relâche que nous n'ayons été baptisés dans l'esprit, et qu'en l'envoyant 
sur nous, le père de la vie ne nous ait déclarés ses bien-aimés. 

124. Jetez les yeux sur la postérité humaine, et vous ne douterez plus 
que l'homme n'ait voulu se faire Dieu ; quel est l'homme qui ne répète pas 
ce crime tous les jours ? Les ardeurs de l'atmosphère ont desséché toutes 
les vapeurs, elles les ont accumulées dans le nuage, comme les aigles qui 
s'assemblent où se trouve le cadavre. Les vents se sont déchaînés, la foudre 
a éclaté, et tout menaçait d'obscurcir à jamais le soleil. Vertus des cieux, le 
crime vous a concentrées dans un point ; mais votre force et votre amour 
vous ont fait rompre vos barrières. La vie a fait son explosion et s'est 
répandue parmi l'immensité des êtres. Femme pure, tu es le doux 
intermède que la gloire divine a mis entre elle et nous ; sans toi, cette 
gloire nous aurait ébloui. C'est toi qui nous prépares à son amour, parce 



que la femme impure nous avait préparés au crime, et nous avait séparés 
de l'amour. Lorsqu'on nous envoie à la vie terrestre, n'est-ce pas dans le 
sein de la femme que nous faisons notre premier séjour ? Point de lumière 
pour nous, si un germe divin ne vient la semer en nous. Point de vertus, si 
l'amour céleste ne vient allumer son feu dans nos cœurs. Point de paroles, 
si la langue divine ne vient mouvoir elle-même tous les ressorts de notre 
langue. Point d'œuvres actives en aucun genre, si l'action vive de l'esprit et 
de la vie ne vient nous apporter une base sur laquelle elle puisse frapper 
pour en faire rejaillir mille éclairs. Germe de renaissance, germe 
d'intelligence, germe d'amour, germe de sanctification ; quatre pouvoirs 
vous ont semés en nous par un seul acte. Que par un seul acte ces quatre 
pouvoirs vous ré actionnent et vous fassent fructifier ! 

125. Chaque jour ma pensée fera le tour de la terre pour renverser les 
autels de Bélial : ces autels vivants dans la mort, et qui ont le pouvoir 
funeste de renaître de leurs propres débris. Chaque jour je tarirai les 
fontaines empoisonnées qui coulent dans ces régions d'iniquité, et chaque 
jour j'invoquerai l'esprit de sagesse et de prudence, pour qu'il siège dans les 
conseils des princes et des législateurs des nations. Commencez par 
rétablir la paix dans vos âmes, l'unité dans vos esprits, la concorde et 
l'harmonie entre toute la famille humaine ; les anges eux-mêmes viendront 
s'unir à vos hymnes et à vos cantiques. Parce que la paix et la sainteté sont 
la joie du seigneur, en même temps qu'elles sont la joie de l'homme, et 
parce que l'arche sainte fait sa demeure au milieu des joies des élus. 
Seigneur, multipliez les prêtres dans Israël, multipliez la nation sainte, et 
souvenez-vous que l'homme est votre peuple choisi. Faites qu'ils 
remplissent la terre de vos œuvres, et qu'il ne s'y voie d'autres traces que 
celles des pas de votre peuple. 

126. ô crainte divine, tu n'es toi-même que le commencement de la 
sagesse, tu n'en n'es pas le terme et la fin ; il ne se trouve, ce terme, que 
dans le calme et la joie de l'esprit. Je craindrai Dieu avec mesure, mais je 
l'aimerai sans mesure ; je puis trop craindre, et je ne puis pas trop aimer. 
Seigneur, que le feu du ciel vienne en moi consumer les iniquités d'Israël 
et de Juda ! Que les secousses de ma fragile terre ébranlent les colonnes 
jusqu'au fondement ! Qu'une guerre universelle embrase tout mon être. 
Que les astres passagers qui l'éclairent perdent leur lumière ! Que les cieux 
et la terre, qui me composent, soient retournés comme un vêtement ! Qu'il 
se forme en moi de nouveaux cieux et une nouvelle terre ! Et que du sein 



des débris de cet ancien univers, je voie élever dans les airs le signe de 
l'éternelle alliance, et l'étendard du triomphateur dans sa gloire ! 

127. J'errais dans les divers sentiers de mon désert : fleuves, arbustes, 
animaux des champs et des forêts, devenez pour moi comme des 
consolateurs et des amis. Insectes de la terre, rosée, glaces, esprit des 
tempêtes, parlez-moi du seigneur, puisque l'homme ne m'en parle point. Il 
était le témoignage du seigneur, il ne vient plus en témoignage ; et notre 
Dieu n'a plus de témoins dans l'univers. Oh ! Hommes, vous voudriez ne 
point parler de Dieu à vos enfants dans leur bas âge ! Êtes-vous donc sûrs 
de trouver, dans leur âge de raison, des instituteurs assez instruits pour leur 
en parler de manière à leur développer tous les rapports qu'ils ont avec 
lui ? Il faut cette condition dans l'âge mûr, pour croire à quelque chose ; il 
ne la faut pas dans l'enfance. L'enfant prend, dans l'instruction vulgaire, la 
semence de la croyance divine, et le germe des vertus morales et 
religieuses qu'elle contient, et qui sont analogues à l'essence de notre âme. 
Il n'y voit pas les incohérences et les lacunes, que son âge tendre ne peut 
pas discerner, et qui ne sont pénibles que pour l'esprit. Parlez donc de Dieu 
à vos enfants, comme on vous en a parlé à vous-même ; parlez-leur de 
Dieu, plus encore par vos actes que par vos discours ; et quand leur âge 
sera arrivé, peut-être leur âme, ainsi préservée, procurera-t-elle des 
éclaircissements et des solutions satisfaisantes à leur esprit. Quel plus bel 
emploi que celui de préparer des témoins à notre Dieu ! Ranimons, 
instruisons les êtres qui doivent lui servir de témoignage ; et nous n'aurons 
plus besoin d'errer dans les divers sentiers de la nature, et de demander à 
toutes ses productions de nous parler de notre Dieu. 

128. Tu n'es pas à ta place ici-bas ; un seul de tes désirs moraux, une 
seule de tes inquiétudes, prouve plus la dégradation de notre espèce, que 
tous les arguments des philosophes ne prouvent le contraire. L'amour eût-il 
produit des êtres pour la douleur ? Qui eût pu le forcer à être le 
contribuable de la douleur ? Votre fils vous quitte pour se lier à une bande 
de voleurs : il souffre la faim, la fatigue, l'insomnie ; il court risque de 
subir tous les fléaux de la justice. Votre cœur paternel vole vers lui pour 
l'arracher à tous ces maux : quel insensé dira que c'est vous qui les lui avez 
envoyés ? Quel autre insensé dira que ce ne sont pas des maux ? 

Lisez ici la marche de l'amour suprême à l'égard de la postérité 
humaine ; voyez si vos ténèbres ne prouvent pas un égarement, et si 
l'amour suprême ne prouve pas un réparateur. Ames paisibles, ne portez 



pas plus loin vos questions : quel que soit ce réparateur, il doit être le seul 
qui puisse vous délivrer ; quel que soit son nom, invoquez-le, jetez-vous 
entre ses bras, il vous réchauffera dans son sein. Si son amour est 
universel, de quelque côté que vous le cherchiez, vous ne pourrez manquer 
de le rencontrer. Le père n'est point venu, parce que ce n'est point la 
pensée de l'impie qui a été coupable ; c'est son amour qui a failli et qui 
s'est rendu un faux amour : voilà pourquoi c'est l'amour qui a commencé la 
réparation. Le faux amour du coupable l'a conduit à un faux acte. Voilà 
pourquoi l'action ou l'esprit saint est venu après l'amour, pour nous aider à 
opérer des actes vrais. Réparateur divin, amour vivifiant, tu es venu nous 
guérir et nous rendre nos forces. L'esprit saint est venu nous aider à nous 
en servir. Dieu créateur, Dieu réparateur, Dieu agissant et sanctificateur : 
voilà notre ressource, notre remède et notre maître ; voilà les éléments de 
notre prière. Demandons que l'esprit saint prie en nous le père au nom du 
réparateur. La femme pure implorera pour nous cette faveur. Pourquoi 
négligerions-nous les secours de la femme pure ? Ne sommes-nous pas 
assez éloignés, assez extra-lignés, pour qu'un intermède nous soit utile ? 
Mais gardons-nous de la placer au-dessus de son rang, si nous ne voulons 
pas multiplier les dieux, comme l'ont fait les nations aveugles et idolâtres. 

129. Ne te décourage point, si le succès ne répond pas toujours à tes 
travaux. Le laboureur ouvre le sein de la terre, il y jette le bled, il le 
recouvre ; puis il se retire et abandonne son champ aux soins de la 
providence. Quand même la récolte viendrait à manquer, en est-il moins 
un ouvrier irréprochable ? Mais si, après bien des efforts, tu sentais que ton 
âme s'élève et qu'elle aime son Dieu, comment regretterais-tu tes sueurs et 
tes travaux ? Le bonheur de l'homme est dans la main de Dieu, et c'est lui 
qui met sur la personne du sage les marques d'honneur qui lui 
appartiennent. C'est lui qui nous dit : considérez l'œil du prophète, lisez-y 
les secrets et les dispositions du cœur de Dieu, comme vous lisez, dans 
l'œil du ministre d'un roi, les secrets et les dispositions du cœur de son 
maître. Car j'ai rendu l'œil du prophète la mesure sensible de mes 
affections, et j'y trace en lettres vives, mes ordonnances et mes desseins. 
C'est pourquoi j'ai établi l'œil du prophète, pour être la lampe de votre 
cœur et de votre esprit ; mais si vous négligez d'en considérer la lumière et 
de vous conduire à sa clarté, je ferme l'œil du prophète, et tout votre être 
demeure dans les ténèbres. 



130. Avec qui me livrerai-je à la joie sur la terre ? C'est avec celui que 
j'aurai pu rendre le témoin de mes pleurs, et qui aura pu s'affliger avec moi 
sur les maux de l'homme. Hommes légers, si j'allais prendre part à vos 
joies, vous croiriez encore moins avoir des larmes à verser. Je serais 
complice de vos déceptions, et je vous donnerais la main pour descendre 
encore plus profondément dans l'abyme. Venez, hommes affligés, venez, 
vous tous qui gémissez sur l'énormité du mal. Pleurons ensemble, ne nous 
donnons aucun repos, que l'aiguillon de la charité n'ait pénétré jusqu'aux 
sources de notre vie. Quand notre cœur aura saigné ; quand notre sang aura 
lavé les plaies de quelques-uns de nos frères, alors nous pourrons chanter 
des cantiques de jubilation. Ces délices vous sont inconnus, hommes livrés 
à la pente du torrent ; vous ignorez ce que c'est que la joie, comme vous 
ignorez ce que c'est que la douleur. Vous vous transportez, comme 
l'enfant, à la vue de ces frivoles objets qui vous attachent et vous amusent ; 
et comme lui, vous êtes insensibles et étrangers aux maux dont la famille 
humaine est dévorée. Où trouverez-vous de la mesure ? L'enfant en est 
éloigné comme vous ; mais il y tend par sa croissance et ses efforts. 

Et vous, chacun de vos pas ne sert qu'à vous en éloigner davantage. 
N'est-ce donc que par un choc violent, et qu'après avoir roulé jusqu'au fond 
du précipice, que vous pouvez rentrer dans le sentier de l'œuvre et de la 
jubilation ? 

131. Sectateurs de la poésie, si vous lisiez les écritures saintes, 
combien de merveilles ne vous offriraient-elles pas ! Vous y verriez des 
pierres parlantes dans les temples bâtis avec le sang. Vous y verriez les 
guerriers de l'iniquité descendant au fond de l'abyme, et s'y reposant la tête 
appuyée sur leur sabre. Vous y verriez la divinité fuyant de ses temples, et 
n'y trouvant plus de place par la multiplicité des idoles. Vous y verriez la 
charité divine, déliant elle-même le mors des prévaricateurs et des 
esclaves, et leur présentant de sa propre main la nourriture. Vous y verriez 
la sublimité, la force, la variété ; vous n'auriez que l'embarras du choix, et 
jamais la crainte de la disette. Mais la main de la sagesse aveugle vos yeux 
profanes, lorsque vous parcourez cette riche et vaste prairie. Sans cela les 
fleurs que vous y cueilleriez, serviraient d'aliment à votre orgueil et de 
victimes à la prostitution des opinions humaines. Vous faites de vos 
lumières et des talents de votre esprit une spéculation pécuniaire ; vous 
ressemblez à Juda, qui vendit le sauveur pour quelques deniers. 



Comment le trafic se peut-il établir entre des substances qui ont si peu 
de rapports ? Si vous cherchez de la matière, que ce soit avec des travaux 
matériels. L'esprit doit nous servir pour acquérir de l'esprit et des vertus. 
L'écriture sainte a été donnée pour enrichir le cœur et l'intelligence de 
l'homme. Ce trésor divin est comme un parterre fleuri, où l'homme vrai 
peut se promener à toute heure ; il le trouvera toujours rempli de nouvelles 
fleurs, quand même il les cueillerait toutes à chaque fois. Ouvrez les 
prophètes ; quel feu, quelles transitions, quelle foule d'idées et de 
sentiments qui se pressent les uns et les autres ! C'est du désespoir, c'est de 
la charité pour le peuple choisi, c'est de l'amour et des cantiques, c'est 
l'ennui que le sein de leur mère ne leur ait pas servi de sépulcre. Poètes 
humains, vous seriez plus méthodiques, parce que c'est vous qui vous 
commandez votre enthousiasme. 

132. Tu te crois seul et isolé, parce qu'il n'y a pas d'autre Dieu que lui. 
Comment serait-il seul ? Sa pensée ne connaît point d'intervalles, et toutes 
ses pensées sont des créations. Est-il, comme l'homme, infirme et borné ? 
S'agite-t-il comme lui dans le cercle étroit de ses pensées ? Et les voit-il, 
comme l'homme, refluer continuellement sur elles-mêmes, et s'embarrasser 
dans leur confusion et dans leur impuissance ? 

Il pense, et à chaque pensée les êtres sortent en foule de son sein, 
comme les rayons innombrables de la lumière sortent continuellement de 
cet astre brillant, qui lui a été donné pour sanctuaire. Ces légions d'êtres se 
succèdent comme les vagues de la mer, ou comme les nuages nombreux 
poussés dans les airs par l'impétuosité des vents. Ils ont tous des fonctions 
diverses, et ils s'empressent avec ardeur de les remplir. Ils réfléchissent la 
clarté éblouissante de leur éternelle source, et forment comme des temples 
placés d'espace en espace dans l'immensité, pour que l'immensité soit 
remplie des louanges et de la gloire de l'éternel. Ils tempèrent cette clarté 
pour les yeux qui ne pourraient la soutenir. Ils répandent les vertus célestes 
et divines, comme autant de pluies et de rosées bienfaisantes. Ils versent 
les grêles et les orages, pour épouvanter les coupables ; et nulle force ne 
prévaut contre les serviteurs de l'éternel. Irons-nous percer cette loi vive de 
la création des esprits ? Irons-nous percer la pensée de l'éternel ? C'est elle-
même qui nous a fait être ; c'est elle qui nous a lancés hors de son sein. Les 
eaux du torrent vont-elles remonter vers leur source pour lui demander le 
secret de leur existence ? Les nues vont-elles rétrograder vers les vents qui 
les chassent, pour pénétrer le principe de leur mouvement ? La lumière va-
t-elle refluer vers le soleil, pour se démontrer à elle-même son origine ? 



Soyons fidèles et dociles à la voix qui nous a appelés à la vie de la 
pensée, et qui nous dirige. Volons devant elle à notre destination, et ne 
cherchons point à interroger celui qui a voulu que notre essence et nos 
facultés ne fussent qu'après lui. 

133. Les hommes de vérité sont-ils pour autre chose ici-bas, que pour 
y être perpétuellement en sacrifice ? Ils y sont toujours dans des situations 
fausses, qui les usent et qui les détruisent avant le temps. Amour suprême, 
c'est un des traits de ta sagesse. Tu as abrégé le temps en faveur de tes élus. 
Immole-toi sans regret, homme de vérité ; la carrière est douce à celui qui 
a seulement commencé d'y poser le pied. Vérité sainte, celui qui t'aime 
voit dans l'avenir les jouissances que tu lui prépares. Il ne voit point les 
tribulations présentes qui l'assiégent. Il est même si rempli d'espérance, 
qu'il n'a pas le loisir de te craindre et de redouter ta sévérité. Héroïques 
élus du seigneur, c'est dans cette marche pénible que votre esprit connaît, 
par une consolante expérience, qu'il y a une activité, un progrès, un but et 
un terme. Est-ce que le monde peut prendre une idée de la vie ? Il ne 
souffre point ; tout s'aplanit sous ses pas, tout prévient sa dédicace ; il ne 
faut pas que le temps l'aperçoive. Mais ce n'est point en s'élevant au-dessus 
du temps qu'il devient imperceptible au temps. C'est, au contraire, en se 
tenant au-dessous du temps, que le temps lui devient imperceptible. Quel 
choc n'en doit-il pas éprouver, quand il poursuivra sa route et qu'il 
remontera dans sa ligne ! Quelle main funeste a transposé la loi des temps 
éloignés et qui ne sont plus ? Quelle voix a appris à l'homme à se bercer 
des trompeuses promesses de cette ressemblance ? Cette voix n'est-elle pas 
l'image de la bête ? N'est-ce pas celle sans le nom de qui on ne peut 
commercer sur la terre ? N'est-ce pas elle qui, depuis l'origine, a enfanté 
des images sans nombre, et les a toutes entassées dans les sentiers de 
l'œuvre du seigneur ? 

134. Toutes les paroles des prophètes l'ont annoncé ; ils percent à 
toutes les lignes des écritures : mais ils n'en annonçaient tous que quelques 
rayons. C'est pourquoi ils ne le pouvaient pas comprendre ; il fallait qu'il 
vînt pour donner de lui-même la véritable intelligence. Savants du siècle, 
vous n'atteignez point au terme des connaissances, parce que vous 
dédaignez la seule clef qui puisse en ouvrir l'entrée. Il est tout, il a tout 
fait ; et cependant vous voulez tout connaître, et même tout opérer et tout 
produire sans lui. Bien plus, vous voulez le connaître lui-même sans sa 
présence, et juger sa lumière sans sa lumière. Voyez combien le rayon 
s'étend. Jérémie n'a dit qu'un mot aux captifs de Babylone, sur l'époque de 



leur délivrance ; Daniel, qui est au nombre des captifs, médite ce mot : le 
feu s'allume, et Daniel nous montre tous les détails du sacrifice. David 
méditait sur ses propres cantiques, et dès lors les nuits entières se 
remplissaient pour lui des contemplations des œuvres du seigneur. 
Comment la marche des sages serait-elle connue des autres hommes ? Elle 
ne l'est pas toujours des sages eux-mêmes. On les conduit quelquefois à 
leur insu, de peur de les éblouir par l'éclat des merveilles qui les 
poursuivent. Pourquoi le prêtre, dans l'ancienne loi, faisait-il brûler des 
parfums ? Le lévitique nous l'apprend : c'était afin que leur vapeur couvrît 
l'oracle qui était sur l'autel du témoignage, et que le prêtre ne mourût pas. 
Hommes ignorants et incrédules, cessez de vouloir percer, par vos propres 
lumières, dans cette région si voilée pour ceux même qui la parcourent. 

135. Tout homme doit traverser une fois la grande solitude, pour y 
développer son industrie, son courage et sa patience. C'est là que le vrai 
devient son attrait, comme il est le principe et le seul aliment de notre être. 
Il est la mine inépuisable pour ceux qui le cherchent dans l'humilité de 
l'esprit et dans la méditation de ses lois. Il est le soutien des bases 
temporelles, la vie essentielle des bases distinctes du temps, et la mort des 
bases décomposées ; parce que son nombre universel ne peut cesser d'être 
en rapport avec tous les nombres. Isole-toi dans toi-même, si tu veux sentir 
tes pouvoirs immenses et la grandeur de ton origine, et si tu veux fertiliser 
ton désert. Faisons ce pacte, ô Dieu de paix, que tous mes mouvements 
viennent de toi ; faisons ce pacte, les ministres en porteront la nouvelle aux 
nations, et notre alliance sera célébrée dans toute la terre. Est-ce que nous 
devions avoir des souffrances d'expiation ? Nous ne devions avoir que des 
souffrances de sacrifices ; parce que la charité seule devait animer tous les 
êtres, et qu'ils ne devaient avoir d'autre emploi que de travailler au 
rétablissement de l'alliance. Jérusalem, ton temple embrasse tous les 
royaumes de l'univers, ton arche sainte est dans le cœur de l'homme. La 
gloire de son Dieu s'y est réservée un sanctuaire. Tout ce qui existe lui sert 
de lévite, et l'homme comme un zélé sacrificateur, doit rassembler sans 
relâche les nations autour de l'autel des holocaustes. 

136. il n'y aura qu'un seul pasteur et qu'un seul bercail, et au nom du 
réparateur, tout fléchira le genou dans les cieux, dans la terre et dans les 
enfers. Les hommes prompts à juger, vous avez cru trouver là la 
conversion du grand dragon, et la sanctification des abymes. 



Oui, il n'y aura qu'un seul pasteur et qu'un seul bercail, parce que 
toutes les idoles seront brisées et tous les temples détruits, excepté celui du 
vrai Dieu. Le culte pur aura conduit les hommes justes aux joies célestes et 
au repos de leur âme. Le culte impur aura conduit les impies à la rage, à la 
fureur et au désespoir. Les fruits seront cueillis ; on n'en sèmera plus, parce 
qu'il n'y aura plus de terre : tout est consommé. Oui, au nom du réparateur, 
tout fléchira le genou dans les cieux, dans la terre et dans les enfers. On 
fléchira le genou à ce nom dans les cieux, pour célébrer sa gloire et les 
merveilles de sa puissance. On fléchira le genou à ce nom sur la terre, 
parce qu'il nous aura préservés et délivrés des mains de notre ennemi. On 
fléchira le genou à ce nom dans les abymes, parce qu'on y frémira de 
terreur en éprouvant les effets de son pouvoir. Dans l'histoire du 
gérasénien possédé, le pervers n'adora-t-il pas le réparateur ? Ne se 
prosterna-t-il pas à ses pieds ? Malgré cela a-t-il été converti ? Il n'était 
soumis que par la crainte, et non par l'amour ; sa soumission craintive lui a 
obtenu un changement de lieu, mais non un changement de disposition. 
Job, Zacharie, Michée, Luc, vous nous montrez l'esprit de mensonge et 
l'esprit de vérité, ayant des entretiens sans que l'être impur se rectifie, et il 
ne reçoit que des pâtiments par la présence du Dieu de justice. 

137. Qui pourra adresser assez de cantiques à l'olive ? N'est-ce pas 
d'elle que vient l'huile de joie dont l'élu saint a été oint par prédilection ? 
Olive, olive, monte tes instruments à dix cordes, fais-nous entendre ta voix 
bienfaisante ; il y a trop longtemps que ta langue est retenue par les liens 
du crime. L'olivier semble être dans le deuil et dans la tristesse, et c'est le 
son continuel de sa voix qui porte la joie, l'amour et la vie dans toutes les 
âmes. Homme, c'est lui qui seul peut délier ta langue, et c'est ta langue qui 
doit délier celle des échos ; ils attendent que tu parles, pour porter ensuite 
tes paroles à toutes les nations. Famille humaine, parole humaine, si tu 
réunissais tes forces, ne ferais-tu pas éclater l'univers ? Ne ferais-tu pas 
trembler l'abyme ? Ne pourrais-tu pas transmuer la mort ? 

138. Intelligence, intelligence, n'es-tu pas le caractère distinctif du 
prophète ? Si cela n'était pas, l'appellerait-on le voyant ? Les fais ne sont 
que la confirmation de l'intelligence, et ne méritent que le second rang. 
Gédéon, tu demandes à l'ange des preuves de ta mission, il te les donne. 
Samuel, après avoir sacré Saül, tu lui annonces pour preuve de son élection 
à la royauté, qu'il va trouver un homme avec du pain et du vin. 



Un homme de Dieu annonce au profanateur Jéroboam, comment le roi 
Josias doit traiter un jour les prêtres des hauts lieux. Pour preuve de sa 
prophétie, l'autel se brise, et la cendre qui était dessus se renverse. Isaïe, tu 
donnes au roi Ezéchias la preuve de la prolongation de ses jours par le 
retard de l'horloge d'Achaz. Dans la nouvelle alliance, les confirmations 
sont actives et instantanées comme la parole. Quelquefois elles sont 
prophétiques et intellectuelles : détruisez ce temple et je le rebâtirai dans 
trois jours. Quelquefois même on les refuse : ils n'auront pas d'autres 
preuves que celles du prophète Jonas. Saint Jean ne demande aucune 
preuve de tout ce que l'ange lui communique dans l'apocalypse ; et toutes 
les confirmations que cet ange annonce, sont pour la suite des temps, si 
mystérieuses que l'événement seul pourra les faire comprendre. Paul, Paul, 
tu avais raison de dire avec douleur, que les juifs demandent des miracles, 
et que les gentils cherchent la sagesse. Tout est donc esprit et intelligence ! 
Tel est donc le fruit des germes que la sagesse a semés sur la terre, parce 
que notre Dieu est esprit ! 

139. Comme ils seront doux, ces jours de paix où nous entrerons dans 
la demeure des sages, qui ont éclairé et soutenu le monde depuis 
l'ébranlement ! 

Ils nous chériront comme leurs enfants ; ils nous feront asseoir près 
d'eux, et ils nous raconteront les merveilles qu'ils auront opérées pendant 
leur sainte carrière. Abel, Énoch, Noé, vous nous instruirez par les récits 
de vos œuvres ; nous nous tiendrons serrés près de vous pour vous 
entendre ; et vos discours laisseront de longues traces dans notre pensée. 
Voilà ce qui nous attend au sortir de ce corps de mort. Voilà les 
ravissements qui nous sont promis : on nous y développera les secrets de 
tous ces événements que nous n'avons pu comprendre ici-bas ; de ces 
événements dont l'histoire des siècles est remplie, mais dont les mobiles 
sont cachés dans la politique sacrée. 

140. Comment Dieu ne serait-il pas plus doux que les hommes, 
puisqu'il est même plus doux que l'esprit ? Si dans vos relations humaines, 
il se rencontre un seul point qui blesse vos semblables, ils vous 
condamnent sur tout le reste. Mais pour toi, Dieu suprême, si dans les 
œuvres de l'homme tu vois seulement le moindre degré de justesse, tu 
fermes les yeux sur toutes ses imperfections. C'est ta miséricorde que tu as 
chargée du soin de recueillir nos prières. Elle n'est occupée qu'à en trier le 
bon grain, et elle n'est point rebutée par la quantité d'ivraie qui s'y trouve. 



Les hébreux t'offensaient chaque jour dans le désert par leurs murmures ; 
ta gloire descendait sur l'arche d'alliance, pour leur reprocher leur 
ingratitude. Ton prêtre t'implorait, et à sa prière tu suspendais ta 
vengeance. Il fallait qu'ils t'eussent tenté dix fois pour combler la mesure, 
et pour être condamnés. Les enfants de ces prévaricateurs devaient errer 
dans le désert jusqu'à ce que les cadavres de leurs pères fussent 
consommés. Ils y devaient errer pendant quarante ans, selon le nombre des 
quarante jours que les envoyés avaient mis à parcourir la terre promise. Un 
jour de grâce méprisée, demandait un an d'expiation. Cherchons le 
seigneur, à cause de son inépuisable douceur : craignons le crime à cause 
de nos frères et de nos enfants ; et par amour pour eux, prenons garde de 
retarder par nos fautes leur entrée dans la terre de promission. 

141. Homme, tu n'as point ici-bas de quoi suffire aux besoins de ton 
esprit, encore moins à ceux de l'esprit de tes semblables : il faut que tu 
puises tout dans les trésors universels ; qui te les ouvrira ? Et c'est dans 
cette disette que tu as l'audace de tracer des routes à la vérité, et de lui 
prescrire sa marche, comme si tu craignais qu'elle ne sût pas aller seule ! 
Rentre dans la poussière. Est-ce par la bouche des hommes que les ordres 
doivent te parvenir ? Ne sais-tu pas que les conseils des hommes sont 
vains, parce qu'ils ne s'assurent pas toujours de celui qui les préside. 
Sonde-les sur leur doctrine. Ils t'annonceront des événements qui en partie 
se réaliseront : sois encore sur tes gardes ; engage-les à réduire eux-mêmes 
à moitié tous les tableaux qu'on leur présente. Parce que la région que 
l'esprit occupe est beaucoup plus vaste que la nôtre, et qu'il cherche 
toujours à donner aux traits de ses pinceaux toute leur étendue et tout leur 
développement ; parce que l'esprit ne connaît point de temps, qu'il montre 
les choses en grand, tandis que la nature et le temps ne peuvent les 
recevoir que comme par extrait. N'a-t-il pas peint au prophète Isaïe, sous 
les couleurs les plus terribles de la fin du monde, la simple destruction de 
Babylone ? Dis-leur donc, que la sublime origine de l'homme fait que les 
lois, les promesses, les menaces, tout lui est donné par son Dieu dans une 
entière plénitude : mais que notre extrême faiblesse et l'immense 
miséricorde de ce même Dieu, font que tout s'abrége pour nous dans 
l'exécution. Engage-les, pour dernier effort, à ne pas se tenir si passifs 
devant les voix qui les dirigent, et à se souvenir des droits de l'homme. 
L'esprit des prophètes n'est-il pas soumis aux prophètes ? Pourquoi avons-
nous tant de troubles et tant de désordres sur la terre ? C'est que nous ne 



nous lions pas d'assez près aux ordres de la vérité, et que nous nous en 
tenons trop aux images. 

C'est que dans nos œuvres, ainsi que dans les œuvres magnétiques, 
l'esprit du prophète n'est pas soumis au prophète ; que le prophète est non 
seulement soumis à son esprit, mais qu'il l'est encore à la main humaine 
qui dirige cet esprit sans le connaître, et qui elle-même peut être dirigée à 
son insu par une infinité de puissances diverses. Et ces imprudents se 
glorifient encore des œuvres qu'ils opèrent ainsi par la main des autres ! 
Tandis que les hommes de Dieu, plus ils opèrent de grandes merveilles par 
leurs propres dons et par leurs pouvoirs, plus ils s'humilient et se 
prosternent dans le sentiment de leur indignité. 

142. Ne prenons pas tant de soins d'orner nos paroles d'instruction, et 
de les rendre imposantes par une culture si étudiée. Fussent-elles des 
paroles toutes sublimes, ils n'en profiteraient pas, les malheureux ! Ils n'ont 
pas profité de la parole vive et universelle. Cependant que manquait-il à 
cette parole vive ? Le nom judaïque était la lettre, le nouveau nom était 
l'esprit. Quelle parole trouveriez-vous, qui fût comparable à cette parole ? 
Ils sont rares ceux qui s'occupent d'ouvrir leur être au sentiment intime de 
leurs sublimes rapports avec leur principe. Il n'y a que cette classe 
d'hommes qui sachent extraire le feu de la parole. 

Commence chaque jour, comme le prophète, par exterminer tous les 
pécheurs de la terre, et par détruire, dans la ville du seigneur, tous les 
fabricateurs de l'iniquité. Le premier degré de la sagesse est la crainte de 
Dieu ; le second, la soif de toutes les vertus ; le troisième, l'amour de 
l'homme universel et particulier ; le quatrième, l'amour du souverain être et 
de son esprit. Voilà par où nous parviendrons à faire briller le feu de sa 
parole. Serait-ce du soin et de l'ornement de nos paroles, que dépendrait 
l'accomplissement d'un si grand œuvre ? 

143. Les tempêtes agitent les arbres ; ils en froissent les branches les 
unes contre les autres, et par-là ils en chassent les insectes et tous les 
animaux malfaisants, qui auraient piqué les germes, et les auraient 
empêchés de fructifier. Ainsi la loi du temps et les secousses de notre 
région orageuse, nous dépouillent, les uns par les autres, de tout ce que 
nous avons d'étranger et de nuisible à notre véritable croissance. David, 
vous étiez pénétré de ces vérités, quand vous supportiez les malédictions 
de Sémeï, et que vous empêchiez Abifaï de lui ôter la vie. Peut-être, disiez-



vous, que le seigneur regardera mon affliction, et qu'il me fera quelque 
bien pour ces malédictions que je reçois aujourd'hui. 

Il est une coupe plus amère encore ; c'est celle que nous buvons pour 
les autres hommes et pour l'énormité du mal. La connaissance de ses 
éléments et de ses propriétés est au dessus de nous. Parce que cette coupe 
générale et centrale tombe sur notre principe même et sur notre centre, 
attendu qu'elle part également du centre suprême, ou du foyer vif de 
l'amour et de la charité. Qui que tu sois, si tu bois à cette coupe générale, 
ne te plains pas. Il est une tristesse qui mène à la mort, c'est celle du monde 
et de la folie ; mais il est une tristesse qui mène à la vie, et c'est celle de la 
sagesse et de la vérité. Quelle est la mère qui n'est pas comblée de joie, et 
qui n'oublie pas toutes ses douleurs, quand elle a mis un homme au 
monde ? 

144. Quand l'épée du seigneur a tué en nous l'ancien serpent, alors elle 
dilate les tentes d'Israël. Ouvrons notre âme à l'épée du seigneur ; c'est elle 
qui doit séparer de nous les nations étrangères. Sans elle, nous restons 
toujours au rang des incirconcis. Oh ! Combien l'homme est terrible et 
grand, lorsque son unité est venue ! Pourquoi naîtrait-il avec un sentiment 
si vif de sa supériorité sur toute la nature ? Bannis de chez toi tous les 
doutes et toutes les craintes que tu pourrais avoir au sujet de ta puissance 
universelle quand tu es régénéré. Ce que vous lierez sur la terre, sera lié 
dans le ciel. Mais, personne ne peut venir à moi, si mon père, qui m'a 
envoyé, ne l'attire. Il y a donc des élus nécessaires. Si l'homme n'avait 
devant les yeux tous les types du bien et du mal, comment pourrait-il 
connaître et choisir ? Malheur à quiconque porterait son idée jusqu'à la 
fatalité universelle ! Tous ces types sont les moins nombreux ; la classe 
intermédiaire est peuplée d'êtres plus ou moins libres. Et, sans doute, la 
sagesse laisse encore bien des mérites aux élus justes, pour pouvoir les 
récompenser sans caprice ; et bien des torts aux élus prévaricateurs, pour 
pouvoir les punir sans injustice et sans cruauté. Dieu ne serait pas le roi de 
gloire, le roi de paix, s'il n'était pas le roi de justice. 

145. Quand tu voudras mettre à profit les institutions religieuses et en 
faire usage, tiens-toi au dessous ; il faut là que tu sois passif. Quand tu 
voudras en analyser le sens et l'origine par la réflexion et le raisonnement, 
tiens-toi au dessus ; il faut là que tu sois actif. Le fils de l'homme est 
maître du sabbat même. Le secret est de te servir tantôt de ton cœur et 
tantôt de ton esprit, selon l'occurrence. Ton esprit est-il satisfait ? Ouvre 



ton cœur. Tu pourras te livrer à ses mouvements sans faiblesse et sans 
puérilité. Ton cœur est-il satisfait ? Ouvre les yeux de ton esprit. Laisse-toi 
porter sur les ailes de l'intelligence ; elle te découvrira elle-même les vrais 
trésors qui peuvent seuls suffire à tous tes besoins. 

146. Si l'homme n'avait point négligé de méditer les lois du seigneur, 
et de contempler ces objets sublimes de sa pensée, le mal n'aurait pu 
pénétrer jusqu'à lui ; et aujourd'hui même, s'il fermait son cœur à l'iniquité, 
elle n'aurait aucune issue, pour pouvoir se glisser dans le monde. Apprenez 
ici un secret à la fois immense et terrible. Cœur de l'homme, tu es la seule 
issue par où le fleuve du mensonge et de la mort s'introduit journellement 
sur la terre. Tu es le seul passage par où le serpent empoisonné élève sa 
tête ambitieuse, et par où ses yeux jouissent même de quelque lumière 
élémentaire ; car sa prison est bien au-dessous de la nôtre. C'est par-là que, 
découvrant les biens qui nous environnent encore, il verse son venin sur 
les plantes salutaires qui nous sont accordées pour notre nourriture et notre 
guérison. La barrière de l'iniquité est devenue semblable à l'iniquité même. 
L'homme a dit aux ténèbres : entrez librement, j'ai commandé à mes 
sentinelles de ne point s'opposer à votre passage. Suivez-moi, voyez et 
apprenez tout ce que vous désirez de connaître. Voici mon sceptre, voici 
ma couronne, voici tous mes trésors. L'ennemi a saisi, d'un coup d'œil, 
toutes ces merveilles ; puis il les a employées pour l'avancement de son 
règne, tandis qu'elles ne devaient paraître que pour l'avancement du règne 
de la vérité. Il ne s'en est servi que pour transformer la terre vierge en un 
champ d'iniquité et de poisons. Cœur de l'homme, quels siècles suffiront 
pour arracher de toi ce levain étranger qui t'infecte ? Entendez-vous les 
efforts douloureux et déchirants que font les mortels pour vomir cette 
semence de mort ? Pleurons, puisque le cœur de l'homme, qui devait être 
l'obstacle des ténèbres et du mal, est devenu la lumière de l'abomination et 
le guide de l'erreur ! Pleurons, pour que le mal trouve fermées toutes les 
issues, et qu'il soit réduit à errer en aveugle dans l'épaisse nuit de ses 
ténébreuses cavernes ! 

147. Dieu m'a environné de sa puissance, comme les forts qui sont en 
avant des citadelles. Pourquoi arrêterais-je le cours de ma pensée, quand il 
la nourrit et qu'il lui donne comme la rapidité des fleuves ? C'est de nos 
pensées que nous avons besoin, et non point des pensées des autres 
hommes. Colonnes fondamentales de l'œuvre, mes yeux vous 
contempleront ; vous ferez l'objet de ma joie et celui de mon admiration. 
C'est vous qui avez porté la lumière aux peuples de la terre. C'est vous qui 



ouvrez continuellement la porte du salut à ceux qui, au sortir de cette terre, 
marchent dans les sentiers d'Israël. C'est vous qui, lors de la fin des temps, 
conduirez tous ceux qui entreront dans les saints portiques. Vous avez 
toujours les yeux ouverts sur quelques-unes des régions de la postérité 
humaine ; et s'il en est que la loi de la sagesse prive encore de vos regards, 
vous les préservez des ténèbres absolues, en leur envoyant des astres 
intermédiaires qui leur réfléchissent votre lumière. Qui me donnera 
d'embrasser la hauteur de ces colonnes, et de saisir toute la beauté de leurs 
dimensions ? Leurs bases posent sur la terre des vivants ; leurs sommets 
sont couronnés des rayons de l'esprit ; elles s'élèvent jusqu'à la voûte du 
temple. Élevez-vous, âmes humaines, élevez-vous dans l'unité ; ne quittez 
pas l'équerre et la perpendiculaire, jusqu'à ce que vous soyez devenues des 
colonnes, et que votre tête se cache dans les cieux. Vous ferez les mêmes 
œuvres que le réparateur a faites, et même de plus grandes ; parce qu'il 
n'agissait alors que par sa puissance, et parce que, depuis qu'il est monté 
vers son père, vous pouvez agir, et par sa puissance et par celle de l'esprit. 

148. Lois humaines, où placez-vous l'homme quand il a manqué à 
l'honneur ? Ne le reléguez-vous pas avec ceux qui n'ont point d'honneur ? 
Pourquoi donc l'homme se trouve-t-il placé parmi les choses qui n'ont 
point de parole, si ce n'est, parce qu'il a péché dans sa parole ? Aussi Amos 
avait-il dit : ils circuleront, ils iront çà et là, pour chercher la parole du 
seigneur, et ils ne la trouveront point. Mais au temps marqué, la bonté 
divine a envoyé la parole universelle, pour nous servir de sauvegarde. La 
loi de justice était grande, superbe, entière et consolante, parce qu'elle 
venait également de la vie ; mais qui la comparerait à la loi de grâce, dont 
la douceur est telle, que personne n'en peut mesurer la hauteur, la largeur, 
ni la profondeur ? Et néanmoins cette loi de grâce n'est encore que la 
seconde loi : qu'on juge donc ce que sera notre joie quand nous serons dans 
la loi du père, ou dans la troisième loi, qui sera le complément de la parole 
et de la plénitude de son action ! Car tout est parole ; les hommes ne 
courent-ils pas sans cesse après son image, en recherchant l'autorité dans 
tous les genres ? Leurs entretiens même ne déposent-ils pas en faveur de la 
vérité ? Il ne faut pas y laisser tomber la parole. 

149. Ils ont confondu le principe de nos idées avec les sens, qui n'en 
sont que les organes. Ils ont voulu que la matière pensât, tandis que, loin 
que sa présence soit nécessaire pour la pensée de l'homme, elle n'est pas 
même nécessaire pour sa sensation, puisqu'il en éprouve à des membres 
qu'il n'a plus. Ils ont voulu, que la matière nous donnât l'idée de Dieu, 



tandis que non seulement elle ne la possède pas, mais que même elle n'a 
pas l'idée de l'esprit. Ils ont dit qu'ils étaient les pères de l'esprit de leurs 
enfants, comme si la nécessité du concours de deux êtres subordonnés aux 
lois de matière, ne répugnait pas à l'idée de la production d'un être simple ! 
Ils ont voulu former le monde par des unions d'unité, pendant qu'il n'y a 
qu'une seule unité, et qu'on ne peut la joindre avec rien. Ils ont attribué à 
l'illusion et à la terreur toutes les idées intellectuelles et révélées qui 
remplissent toute la terre ; tandis que rien ne pouvant, selon eux, arriver 
dans notre intelligence, qui n'ait été dans nos sens ; si ces choses sont dans 
l'intelligence de l'homme, c'est prouver qu'elles ont auparavant frappé ses 
sens. Ils n'ont pas voulu prier, parce qu'en s'unissant à la matière, ils ont 
fini par ne se pas croire plus libres et plus puissants qu'elle. Ils ont 
confondu toutes les lois des nombres, en prenant pour racine ce qui n'est 
que puissance, et ne voulant prendre que pour puissance ce qui est racine. 

Ils se sont crus auteurs de la parole, parce qu'ils ont vu parmi eux les 
langues naître des débris les unes des autres. Ils n'ont pas pressenti 
pourquoi dans les productions de leur génie, ils trouvaient tant d'avantage à 
personnifier toutes les qualités morales, bonnes ou mauvaises, et même 
tous les êtres physiques. Ils ont déshonoré la poésie, et ont insulté à notre 
intelligence, ayant l'air d'être inspirés par des muses, pendant qu'ils ne 
prenaient leurs inspirations que dans leur mémoire, ou dans tous les objets 
qui nous environnent, et que nous pouvons observer comme eux. Ils 
semblent tous occupés à ravager les moissons qui devraient les nourrir, et à 
ne cultiver que les poisons qui les corrompent. Oh ! Vérité, répète ici ce 
que tu fis dire à Isaïe sur les hébreux prévaricateurs : où frapperai-je ? Ce 
peuple n'est que plaie de la tête aux pieds. Il n'y a pas un seul endroit vif 
où la verge de correction puisse se faire sentir.  

150. Je ne chercherai plus à découvrir la nature du crime primitif. La 
charité du réparateur me la fait connaître. Aimez-vous les uns les autres, 
jusqu'à donner votre vie pour vos frères. Soyez uns avec lui, comme il est 
un avec son père. Cet être n'est venu que pour balancer la masse 
d'iniquités ; il nous en montre le poids en égalité ; il en a seulement changé 
la substance. Si le poids que le réparateur a apporté est l'unité et l'amour 
des autres, celui qu'il est venu balancer, est la division et l'amour de foi. Tu 
t'aimas seul, principe d'iniquité. Tu cessas d'aimer dans l'unité ; et dès-lors 
tes facultés furent perverties, quoique ton essence soit incorruptible. 
Manichéens, cessez de croire à la nécessité de deux principes co-éternels ; 
vous vous égarez à tous les pas que vous faites, si vous ne reconnaissez un 



être libre et produit par un être nécessaire. Célébrons la grandeur de 
l'homme pour qui s'est opérée une œuvre, qui est telle qu'il ne s'en est 
jamais opéré de semblable en Israël. C'est parce que Dieu est le terme de 
l'homme dans les cieux, que l'homme a été le terme de Dieu sur la terre. 
Qu'est-ce qui nous apprend cette vérité ? Suivez, par l'intelligence, le cours 
de ses opérations. Elles ne furent complètes, que lorsqu'il se fut initié 
jusques dans les profondeurs du cœur de l'homme. Les nôtres ne seront 
complètes que lorsque nous serons initiés par notre amour, jusques dans 
les profondeurs du cœur de Dieu. 

151. Multipliez-vous une puissance morte, comme la matière : vous 
l'affaiblissez. La puissance vivante, au contraire, à quelque degré qu'on 
l'élève, demeure toujours intacte, et manifeste d'autant son activité. Lois du 
calcul, vous êtes l'image des choses vivantes. 

Le terme générateur de toutes les puissances numériques n'éprouve 
jamais d'altération, quoiqu'il produise l'immensité des êtres. Ne sommes-
nous pas portés à tout mesurer, à tout peser, à tout calculer ? Ne sommes-
nous pas faits pour nager dans l'infini, puisque nous y sommes nés ? Après 
avoir acquis et goûté quelques vertus, ne pouvons-nous pas en acquérir et 
en goûter de nouvelles ? Et cela sans terme, sans fin, comme les nombres, 
comme l'éternel, qui est toujours neuf, toujours s'engendrant de sa propre 
essence, et cependant toujours le même dans son action vivante et 
vivifiante ? Le poids ou le plein se trouve dans les principes et l'action de 
chaque région. La mesure est disséminée dans le temps ; et le nombre 
fermente, comme le feu, dans les germes de tous les êtres. Y aurait-il un 
poids, une mesure et un nombre pour le mal ? Ce ne pourrait être qu'un 
poids incomplet, qu'une mesure fausse et un nombre incertain. Sans cela le 
mal aurait un moyen sûr de vaincre le bien, ou au moins de le combattre et 
de s'égaler à lui. Homme, pèse-toi avec tes œuvres, mesure-toi sur les 
degrés de ta réconciliation, nombre-toi sur la vivacité de ta foi, et sur 
l'ardeur de ton amour. N'espère rien, si tu n'as pas divinisé ton cœur. C'est 
pourquoi ne parle jamais de la sagesse qu'à ceux qui l'ont déjà cherchée. 
Ceux qui ont cru pouvoir s'en passer, n'y sont pas propres. 

152. Unité fixe, unité variable, unité composée : voilà les trois 
quaternaires qui embrassent l'universalité des êtres. Voilà pourquoi tout ce 
qui a reçu l'existence, porte l'empreinte du premier être ; et l'image de 
chaque principe est toujours près de ce principe pour le représenter. Dieu 
puissant, qui pourrait contempler ta gloire, si tu ne t'enveloppais des 



esprits, qui sont ton image ? Ton serviteur Moïse les a vues, ces 
puissances, qui t'accompagnent, qui te suivent et qui viennent après toi. 
Car n'est-ce pas là le sens de ce mot akarim, que la langue sainte nous a 
transmis ? L'intelligence ne trouve-t-elle pas un appui dans le tableau de 
ces puissances que tu précèdes, qui sortent de toi, et qui viennent après 
toi ? Que penser donc de ces froides traductions, qui nous ont peint si 
ridiculement la manière dont Moïse a vu Dieu ? Il n'y a qu'un mot primitif. 
Voilà pourquoi la vraie étymologie apprendrait tout. Sagesse, excuse leur 
ignorance, et prouve-leur la vérité dès ce monde. Il y a toujours un 
moment dans la vie où l'homme la voit, cette vérité, non seulement par le 
cœur, mais par les yeux. Heureux celui à qui tu accordes d'en profiter ! La 
science lui deviendra inutile. Ne voyons-nous pas partout de la force, et 
comme une opiniâtreté de puissance ? 

C'est que tout est en vie, même ce qui est mort ; et c'est là ce qui 
montre combien le règne de l'unité est plus ancien que celui de la 
confusion. 

153. La science est rapide, comme le temps ; muable, comme Protée ; 
mobile, comme l'esprit. Quelle peut donc être votre espérance, vous, 
hommes savants, qui prétendez en expliquer les monuments ? Ce que vous 
découvrirez pour une époque, pourrait-il convenir pour l'époque suivante ? 
Kircher a voulu expliquer les hiéroglyphes égyptiens et la fable isiaque. 
Que nous a-t-il appris ? Si ces monuments sont le fruit de la sagesse, 
étudiez d'abord ce que c'est que la sagesse, pour pouvoir ensuite découvrir 
sa liaison avec eux. Mais cette notion vraie de la sagesse, ne la poursuit 
point par les recherches ordinaires, elles ne l'ont point encore fait 
rencontrer. Si ces monuments sont le fruit de l'ambition, de l'ignorance et 
de la mauvaise foi, ils ne méritent plus que vos dédains. Malheureux 
hommes, vous semblez n'avoir pour but que de trouver aux choses une 
explication qui vous dispense de la véritable. Jusqu'à quand regimberez-
vous contre l'aiguillon ? Vos sciences, vos bibliothèques sont, pour l'esprit 
de l'homme, ce que les pharmacies sont pour son corps. Les unes et les 
autres ne font que déposer contre ses lumières, sa force et sa santé. 

Elles servent quelquefois à mitiger ses maux, plus souvent à les 
augmenter jusqu'à la mort, rarement à les guérir, et jamais à le rendre 
invulnérable. Que tout homme écrive, s'il le veut ; cela peut l'aider à 
former son esprit. Mais que personne ne lise : cela ne sert presque jamais 
qu'à le déformer. Surtout lorsque les écrivains, plus jaloux de nos suffrages 



que de notre avancement, craignent de donner du travail à notre pensée ; 
et, pour régner sur nous, ne songent qu'à la retenir dans l'enfance, et à ne 
pas lui laisser développer ses forces. ô vérité sainte ! Qu'es-tu devenue 
parmi les hommes ? N'es-tu pas ce temple, dont le sauveur disait qu'il ne 
resterait pas pierre sur pierre ? 

154. Jetez le filet du côté droit de la barque, si vous voulez trouver de 
la nourriture. Ne vous bornez point à plonger l'homme dans la piscine. Que 
toutes les eaux de la vie, de la voie et de la vérité pénètrent en lui, et s'y 
succèdent sans interruption. Ils monteront et descendront en lui, comme 
l'échelle de Jacob. À force de fouler avec leurs pieds, ils aplaniront la voie, 
et le vainqueur pourra marcher en triomphe dans le sentier préparé par les 
pas de son armée. Contemplons l'homme ainsi sorti de la piscine. On va le 
revêtir d'habits plus éclatants que le soleil. Il va prendre l'étole de la 
justice ; sa tête sera couverte de la tiare, et il prendra l'épée pour combattre 
les ennemis du seigneur. Il mettra sa gloire à délivrer les captifs, et à 
purifier les éléments et l'homme coupable. Voilà pourquoi, quand par son 
ordre les pêcheurs auront jeté le filet du côté droit, ils prendront cent 
cinquante-trois gros poissons. Malheur à celui qui, après s'être éclairé dans 
l'esprit et purifié dans la piscine, se laisse aller à des fautes indignes de 
l'esprit ! C'est se souiller dans l'esprit, c'est soumettre la vie à la mort, c'est 
donner la mort à la vie. Il sera obligé alors de marcher longtemps au 
devant de l'esprit, tandis qu'auparavant c'était l'esprit qui marchait au 
devant de lui. 

155. Quelle est la pensée de l'esprit du seigneur ? C'est l'âme de 
l'homme ; c'est cet être immortel, en qui tous les rayons divins sont 
rassemblés. Quelle est la pensée des puissances actives et créatrices de la 
nature ? C'est l'âme animale, c'est cette substance instantanée, en qui 
agissent de concert toutes les puissances productrices, sensitives et 
végétatives. Quelle est la pensée de l'âme immortelle de l'homme ? C'est ce 
char glorieux, sur lequel elle repose, qu'elle devrait animer de son feu, et 
qui un jour doit la faire planer dans la gloire. Quelle est la pensée de l'âme 
animale ? C'est le corps matériel, c'est cette production mixte et sujette à se 
décomposer ; parce que les divers principes qui concourent à la construire, 
peuvent aussi diviser et suspendre leur action, quand le centre qui les lie se 
retire. Quelle est la pensée du char glorieux, où repose l'âme immortelle de 
l'homme ? C'est une opération de vie ; parce qu'il tient à une progression, 
qui va toujours d'actions simples en actions simples. Quelle est la pensée 
du corps matériel ? C'est une opération de mort ; parce que, tenant à une 



racine qui n'est pas simple, plus ses résultats se propagent, plus ils se 
divisent et s'affaiblissent. Et c'est par ces filières corruptibles et fragiles, 
que la vérité, l'amour, la lumière et la vie ne craignent point de passer. 
Pensée humaine, rassemble les mondes, rassemble tous les esprits, 
rassemble le poids de tout ce qui a reçu l'existence : tu ne pourras jamais 
obtenir par là de quoi évaluer l'amour de ton dieu. 

156. J'ai un tableau vaste à considérer. Le réparateur s'est transfiguré 
aux yeux de trois de ses élus. Il a développé, devant eux, le germe de 
l'homme primitif. Il leur a fait connaître la splendeur de cette forme 
glorieuse, dont nous aurions tous été revêtus, si nous eussions suivi le plan 
de notre origine ; et il leur a montré le terme. Si les hommes eussent été 
plus prêts à rentrer dans la vérité, si l'humanité entière ne se fût pas jetée 
sous le joug de la matière et des ténèbres, cette forme glorieuse serait 
restée dans sa splendeur, et elle aurait relevé l'homme par la force de son 
attraction. Mais le poids du crime la fit rentrer dans son épaisse enveloppe, 
et il fallut qu'elle en sortît de nouveau par violence, puisqu'elle en était 
sortie en vain par la charité. La terre ne trembla point à cette 
transfiguration ; les cieux ne furent point obscurcis ; les morts ne sortirent 
point de leurs tombeaux, et ne se promenèrent point dans les rues de 
Jérusalem, pour en épouvanter les habitants. C'était l'amour seul, c'était la 
dernière tentative de l'amour, qui essayait encore s'il pouvait se passer de 
la justice. Jérusalem, Jérusalem, combien de fois ai-je voulu rassembler tes 
enfants, comme une poule rassemble ses petits sous ses ailes ? Et tu ne l'as 
pas voulu ! 

157. Excepté des crimes, des souillures, ou de coupables négligences, 
qu'est-ce que l'homme offre sur la terre ? Quel abyme que son séjour ! 
Quelle cruauté dans sa manière de payer les bienfaits de Dieu ! Quel 
suicide continuel pour son âme, que sa conduite ! Oh ! Homme, puisse la 
main suprême t'arracher à ce cloaque et à ce précipice toujours ouvert ! Au 
lieu de transmettre les lumières et la vie à tes semblables ici-bas, tu ne sais 
pas même t'y préserver des ténèbres et de la mort. Dieu de paix, lorsque 
nous nous livrons à la prière, pourquoi sentons-nous que le crime et toutes 
ses traces s'éloignent de nous ? N'est-ce pas parce que vous êtes assez 
miséricordieux pour ne plus vous en souvenir ? N'est-ce pas parce que l'œil 
de votre amour, en se portant sur nous, y porte, en même temps la vie, qui 
peut régénérer jusqu'à la mort même ? Quelques crimes que nous ayons 
commis, ne désespérons jamais d'en obtenir la guérison, pourvu que nous 
nous déterminions à la demander. Notre humiliation, notre repentir aide à 



développer la gloire et la tendresse de notre père céleste, et ce sont là ses 
suprêmes attributs. Sans l'aveu de nos fautes, la punition ne ressemble plus 
à la justice ; elle ressemble à la barbarie. Sans l'aveu de nos fautes, le 
pardon ne ressemble plus à une grâce, il ressemble à un caprice. Après le 
premier crime, l'homme coupable s'est adressé directement à Dieu ; après 
le second crime, il n'a pu s'adresser qu'à l'esprit. Lorsqu'ils descendent au 
dessous de l'esprit, il n'est pas jusqu'aux pierres qui ne fussent prêtes à 
entendre l'aveu de leurs crimes. N'est-ce pas elles dont le seigneur ont dit, 
qu'il en pourrait sortir même des enfants à Abraham ? La voie de la paix 
est partout ouverte pour l'homme ; elle descend avec lui dans tous les 
abymes où il se plonge : et vous voudriez faire une religion particulière, 
comme si la religion vraie n'était pas universelle et de toutes les nations ! 

158. Quel est le tableau que la nature matérielle nous présente ? Des 
substances en germe, des substances en végétation, des substances en 
production. Quels sont les moyens que les hommes ont de commercer 
entre eux ? L'écriture, quand ils sont séparés ; la parole, quand ils se 
peuvent entendre ; l'action, quand ils se voient. L'ami qui nous la donne, la 
pensée, pourquoi ne suivrait-il pas toutes ses progressions ? Pourquoi ne 
renfermerait-il pas des substances en germe, des substances en végétation, 
des substances en production ? Tout est tableau dans les œuvres de la 
pensée. Elle ne se présente jamais à nous que sous une forme sensible ; 
parce que tout est complet dans la source qui la produit. Cette forme 
sensible est son écriture. Mais l'on ne s'écrit, que lorsqu'on est séparé ! Ce 
sont là les substances en germe... ne pouvons-nous pas entendre la voix 
des hommes au milieu des ténèbres, et sans les voir ? Ce sont là les 
substances en végétation... mais il y a un troisième degré ; mais nous 
voyons agir les hommes, quand ils sont près de nous et que la lumière les 
éclaire ! Ce sont là les substances en production...il est donc vrai que l'on 
écrit aux hommes, que l'on leur parle, que l'on agit devant eux, quoiqu'ils 
s'en aperçoivent si peu ; comme il est vrai que toutes ces choses se passent 
matériellement devant les enfants, qui ne s'en aperçoivent pas davantage. 
Vérité, vérité, qui pourrait aimer autre chose que toi ? 

159. Il semble que dans les demeures sacrées et destinées aux 
cérémonies saintes, il y ait un pouvoir invisible qui porte en soi un 
caractère efficace et salutaire, et qui l'imprime sur tous les êtres qui se 
trouvent dans ces enceintes. N'y sentez-vous pas les passions se calmer, 
l'esprit s'éclaircir, le cœur se réchauffer ? Les choses du monde s'y 
plongent dans leur néant. Les rayons de la vérité nous y remplissent de 



lumières vives et de joies qu'on ne saurait peindre. Ne sentez-vous pas 
même que vous en sortez, plaignant les hommes, et étant plus disposé à les 
aimer, tandis que vous n'y étiez entré, peut-être, qu'en les déchirant et les 
haïssant dans votre cœur ? C'est que la prière fait sa demeure dans ces 
asiles, et que, malgré l'iniquité des hommes, elle est plus forte que leur 
souillure. C'est qu'elle y purifie continuellement l'atmosphère, et que vous 
participez à sa pureté, dès que vous approchez de ses influences. Quelque 
distingué que soit un génie, même dans les choses de l'esprit, il ne pourra 
se soutenir, qu'autant qu'il habitera avec la piété. N'est-elle donc pas assez 
sublime pour lui, cette idée, de pouvoir sentir et proférer, que nous avons 
Dieu pour notre père, et que, par ce seul mot, nous ennoblissons toute la 
famille humaine, en même temps que nous réunissons tous ses membres 
par les liens de l'amour et de la fraternité ? N'est-elle pas assez sublime 
pour lui, cette idée, de sentir qu'il ne doit pas prononcer ce mot de père 
devant son dieu, s'il y a un homme dont il ne soit pas le frère et l'ami ? 
Priez, priez, jusqu'à ce que vous vous sentiez poursuivi par la 
concupiscence de cette jouissance. C'est là la vie de votre être. Sortez, 
rameaux divins, qui êtes comme engendrés par la prière. Couvrez de vos 
ombrages les sentiers qui conduisent au temple du seigneur, afin que les 
nations connaissent que les voies qui mènent au seigneur, sont douces au 
dessus de toutes nos pensées. 

160. Tout ce qui ne naît que de l'homme, est condamné dans notre 
tribunal intime. Mon admiration cherche partout, et dans mes semblables, 
et dans moi-même, quelque chose de supérieur à ma propre espèce ; et 
quelle que soit la clef d'un pouvoir, je ne la respecte plus, dès que je vois 
jour à m'en emparer. 

Humanité malheureuse, as-tu besoin de ces moyens pour te prouver 
l'existence d'une puissance supérieure à toi, et celle de ton propre caractère 
immortel ? Non, ce n'est point là que portent tes doutes primitifs ; c'est sur 
le but, la loi et la destination de ces deux êtres. Ce n'est qu'après avoir 
essayé en vain de leur fixer une relation, que tu as pris le parti 
d'abandonner la persuasion de leur existence. Il n'est point d'homme en qui 
le matérialisme et l'athéisme soient des idées mères. L'un et l'autre ne sont 
en lui que des idées secondaires, que des idées diminuées d'une vérité 
radicale, qu'il avait contemplée d'abord avec complaisance, qu'il a laissée 
ensuite s'éloigner de lui par désespoir de la saisir ; mais qui lui est 
tellement naturelle, qu'il la regrette toujours en secret, et que rien, pas 
même la vertu, ne peut la remplacer dans son cœur. Qu'ont fait les hommes 



pour arriver à la connaissance de ces deux êtres ? Ils ont voulu, par une loi 
d'analyse, opérer sur ce qui est simple. Ils ont voulu traiter la pensée 
comme les objets composés. Ils ont pris le scalpel, et ont entrepris la 
démonstration de l'intelligence, comme l'anatomiste entreprend celle des 
animaux. Mais la main de l'anatomiste n'est-elle pas meurtrière ? Et le 
moindre des actes qu'elle opère pour connaître les corps, n'est-il pas un 
acte de destruction ? Nature intellectuelle de l'homme, lorsqu'ils t'ont ainsi 
disséquée par cet instrument pernicieux, pouvais-tu te montrer vivante, 
comme tu le seras toujours dans ton ensemble ? Non, tu n'as plus offert 
que des membres isolés, défigurés, et qu'il faudrait ensevelir dans les 
sépulcres. Et c'est sur cette base brisée, et qui va toujours en s'écroulant, 
qu'ils ont élevé l'édifice de l'homme et du souverain créateur des êtres ! 
Savants, oubliez vos sciences, elles ont mis le bandeau sur vos yeux ! 

161. Me croirai-je en mesure avec la sagesse, quand j'aurai suspendu 
ma vengeance contre un homme qui m'outrage ? Je n'y serais pas, même 
quand j'aurais remercié la main suprême qui m'aurait envoyé cette épreuve, 
et quand j'aurais remercié celui qui aurait été cause que j'aurais quelque 
chose à offrir. Ce serait pour mon propre intérêt que j'aimerais un pareil 
homme, et ma charité ne serait pas pure. C'est quand je sentirai que j'aime 
cet homme pour lui, que je serai en mesure ; c'est quand je sentirai que je 
donnerais ma vie pour lui, et que je ne m'apercevrais pas des maux qu'il 
me fait. C'est alors, dis-je, que j'aurai atteint le seul point qui puisse servir 
de contrepoids à l'injustice. Voilà le modèle que tu nous as donné, 
réparateur saint et sacré, et voilà celui que nous devons suivre ; car c'est de 
songer à nous que provient la cause de tous les maux. Je ne tiendrai pas 
mes yeux toujours attachés sur les maux de la terre. Mon âme deviendrait 
tellement absorbée dans sa douleur, qu'elle ne connaîtrait plus la paix de 
son dieu, et qu'elle prendrait le règne de la mort pour le règne éternel de 
l'unité. Mais je ne tiendrai pas toujours mes yeux élevés vers les cieux. 
Mes jouissances seraient si vives et si abondantes, que mon âme oublierait 
qu'il existe des maux, et que je deviendrais comme étranger aux douleurs 
de mes frères. Pourquoi avons-nous acquis la science du bien et du mal ? 
Nous ne pouvons nous soustraire à cet arrêt de la justice. Nous ne 
soutiendrions pas ici-bas la joie pure et continuelle. Nous n'y soutiendrions 
pas non plus le mal absolu sans intervalle. Si le soleil était toujours sur 
notre horizon, il nous consumerait. S'il n'y paraissait jamais, notre terre 
deviendrait bientôt une masse morte, où la stérilité et le néant étendraient 
leur empire. 



162. J'ai coupé et rompu moi-même une portion de l'héritage que tu 
m'offrais avec tant de largesse. Paie ma dette. Si je leur ai fait du mal par 
mes iniquités, fais leur du bien par ton amour. Je n'ai que des grâces à te 
rendre, et des pardons à te demander. Quand j'aurai été guéri de mes 
propres maux, et quand j'aurai guéri ceux de mes frères, c'est alors que le 
nom du seigneur fera renaître en moi le rameau d'or, et qu'il donnera à mon 
bras le pouvoir de fermer l'abyme. 

Héros fabuleux, vous alliez bien vous-mêmes, selon vos poètes, 
prendre vos armes triomphantes des mains de vos divinités imaginaires ! 
Alors j'entonnerai l'hymne sacré, que chantent sans cesse les anges de paix 
dans la cité sainte ; cet hymne, dont les sons ont retenti depuis Zabulon 
jusqu'à Juda ; parce que l'étoile de Jacob venait réunir les deux peuples et 
les deux royaumes. Hélas ! Si l'homme restait toujours enfant, jamais le 
mal n'aurait de prise sur lui, ni sur sa pensée. Il croîtrait paisiblement dans 
la sagesse. Il y deviendrait aussi élevé et aussi robuste que le chêne l'est 
entre les autres arbres de la forêt. C'est toi, ami fidèle, qui combattrais pour 
lui, et pour ainsi dire à son insu. Si, pour accomplir sa loi, il a un combat 
indispensable à livrer, il verrait le mal, mais il ne le connaîtrait pas dans 
son cœur. Son cœur serait toujours dans l'innocence, lorsque son bras et sa 
parole seraient la terreur de l'ennemi. Parole sainte, donne-moi de 
recouvrer l'âge de mon enfance ; parce que plus l'homme se souille, plus il 
devient faible et comme la proie de tes adversaires. 

163. Sur le sommet de ces édifices merveilleux, élevés à si grands 
frais, et qui étalent tant de magnificence, j'ai vu la nature humilier l'homme 
par les plus simples productions. 

Sur ces fruits du faste, je l'ai vue, produisant un brin d'herbe, la plus 
légère mousse, et par cette seule œuvre effacer toutes les œuvres et tout 
l'orgueil des humains. Le lys est mieux vêtu que ne l'était Salomon dans 
toute sa gloire. Homme, quand ouvriras-tu tes yeux sur ces puériles 
merveilles qui sortent de tes mains ? Tu ne peux opérer que des 
transpositions, tandis que les œuvres de la nature sont des créations 
continuelles. Partout elle suit son œuvre, et jamais elle ne s'aperçoit des 
tiennes. Que lui importe que tu transposes toutes les substances ? La perle 
et le diamant ont-ils acquis une gloire de plus, pour être sortis de leur 
demeure et être venus se placer sur le bandeau des rois ? Encore si dans 
ces usages et dans ces conventions du luxe, ton intelligence apercevait des 
traces de ce qui attend un jour l'homme de vérité ! Si tu t'élevais jusqu'à 



l'idée de ces temples magnifiques, que l'homme de paix habitera dans les 
siècles futurs, et où un or plus pur que celui de la terre, et des pierres 
précieuses plus transparentes que le diamant, seront comme les signes 
éternels de sa gloire et de ses vertus ! Réveille-toi, reprends les titres de ta 
supériorité sur la nature même ; tes œuvres fragiles disparaîtront, et les 
merveilles de tout l'univers rassemblées, n'égaleront pas une seule de tes 
œuvres vraies. Ne peux-tu pas agir sous l'œil de ton dieu ? Que la nature 
demeure dans le silence, elle ne sait pas seulement qu'il y a un dieu. Elle 
en exécute les ordres en aveugle ; elle n'a ni la mémoire, ni la conscience 
de ce qu'elle opère. 

164. L'œil qui contemplera la terre en grand et dans ses désordres, y 
verra des signes terribles de la puissance de son auteur. Qui est-ce qui a 
accumulé ces masses énormes de rochers dont le globe est hérissé, et où 
toutes les lois de l'équilibre et de la gravité semblent oubliées ? Qui est-ce 
qui souffle ces tempêtes désastreuses, qui tantôt ravagent des contrées 
entières, tantôt élèvent sur les mers des montagnes ambulantes, et y 
creusent des précipices plus effrayants et plus profonds que ceux que l'on 
rencontre sur la terre ? Qui est-ce qui a allumé ces gouffres de feu, qui, à la 
fois, consument et ébranlent notre triste demeure ? Insensé, il n'y a que toi 
qui ne verras pas là les traces imposantes d'une ancienne vengeance, et les 
actes encore parlants d'une puissance irritée. C'est par pitié pour toi qu'elle 
ne t'en offre plus que les traces ; elle veut voir si à ce spectacle tu pourras 
de toi-même faire un retour vers elle, et lui rendre hommage. Elle a traité 
autrement les anciens prévaricateurs : elle a lancé ses foudres sur eux ; elle 
les a écrasés sous le poids des fléaux de sa colère. Tu ne parais sur le 
champ de bataille que le lendemain du combat ; mais c'est encore assez tôt 
pour t'apprendre combien il a été terrible. Mes yeux contemplez la nature 
sous ses faces brillantes et enchanteresses ; n'y voyez plus cette effrayante 
justice. Pénétrez dans l'intelligence de cet emblème universel, il n'a été 
donné que pour être entendu. L'auteur des choses a enveloppé l'univers de 
son nom ; il a posé à chaque région un extrait de ce nom puissant, pour y 
demeurer et les balancer l'une par l'autre. Ainsi l'univers plane au-dessus 
des abymes, parce qu'il est suspendu aux rayons du nom du seigneur, et 
que tous les rayons du nom du seigneur sont vivants, comme lui, par eux-
mêmes. Voilà pourquoi ils peuvent servir de guides au voyageur égaré, 
puisqu'il n'y a pas un point de l'espace où il ne puisse trouver une lumière 
vivante, comme la parole. Père des humains, quelle est donc l'étendue 
infinie de tes merveilles et de ta sagesse ? Il faut que tout ramène à toi ; 



quand ce ne serait pas pour t'aimer, ce serait pour tomber d'admiration 
devant ta puissance. 

165. Le milieu des temps était l'intervalle entre la justice et la 
miséricorde : aussi Paul, d'après Habacuc, nous annonce-t-il que le milieu 
des temps était le temps choisi. 

Ce n'est point devant les yeux que nous devons chercher à avoir 
l'esprit. Notre cœur est sa véritable demeure, parce que le cœur de l'homme 
est aussi le temps choisi, puisqu'il est l'intervalle entre la lumière et les 
ténèbres. Cœur de l'homme, si tu marches seul, tu t'exaltes, tu t'évapores, 
où tu fais place à l'orgueil. Veux-tu devenir vain, comme l'avare, qui aime 
à contempler les signes de sa puissance, parce qu'il est vide ? Veux-tu 
devenir vain comme l'homme de luxure, qui ne cherche qu'à s'emparer des 
principes des sens, moins pour en jouir que pour les corrompre ? 
L'impétuosité de la matière et des passions est moins criminelle. Notre 
cœur est sans cesse dans les douleurs de l'enfantement. C'est l'esprit seul 
qui peut nous soulager dans ce travail, et nous procurer d'heureuses 
délivrances. Ne faut-il pas que nos pensées circulent et reviennent à nous 
pour nous être sensibles ? Combien de barrières peuvent les arrêter et 
briser le cercle ! Une mère aura-t-elle de la joie, oubliera-t-elle ses 
douleurs, si elle ne voit le fils auquel elle vient de donner la vie ? Esprit, 
esprit, c'est toi qui conduis l'homme à son terme, c'est toi qui veilles sur 
toute la postérité de ses idées. Les malheureux, ils ne voient pas combien 
leurs œuvres factices, ces fruits de la seule pensée de l'homme, offrent de 
ressources à l'ennemi ! N'a-t-il pas un droit imprescriptible sur tout ce qui 
n'est pas la vérité ? 

Refusez-lui tous vos moyens : il sera obligé de porter son activité 
contre lui-même, et former, dans son propre royaume, une guerre 
intestine ; et vous pourrez alors remplir en paix le temps choisi, et conduire 
vos pensées à un heureux terme. 

166. Vous convenez donc, savants littérateurs, que le sublime est 
indéfinissable ! Vous convenez qu'il nous transporte hors de nous, comme 
malgré nous ; et sans nous dire ce qu'il est, vous vous bornez, comme 
Longin, à traiter des sentiers qui y conduisent ! Vous nous peignez 
différents genres de sublime, vous nous citez les endroits sublimes de nos 
poètes. Vous nous citez la réponse de cette mère à qui on parlait du 
sacrifice d'Isaac : Dieu n'aurait pas demandé ce sacrifice-là à une mère, 



sans faire attention qu'Isaac, étant le fils de la foi, ne pouvait se comparer à 
un fils des sens et de la matière. Vous nous citez l'élévation de ces 
guerriers qui, à la vue du mausolée d'un grand général, tirent leur sabre et 
l'aiguisent sur le marbre de sa tombe. Tous ces tableaux nous animent, 
nous échauffent, et ne nous instruisent pas. Nous le sentons le sublime, 
nous sentons combien peu il est dans notre dépendance. Pourquoi donc est-
il impossible de le définir ? En voici la raison : le sublime, c'est Dieu, et 
tout ce qui nous met en rapport avec lui. Le sublime, c'est Dieu, parce que 
Dieu est le plus grand et le plus élevé des êtres. 

Tout ce qui tient à sa sagesse vivante et sacrée a sur nous un empire 
irrésistible. Toutes les vertus, tous les sentiments estimables, toutes les 
lumières de l'esprit sont autant de rayons de cet éternel et impérissable 
soleil. Lorsque quelqu'un d'eux vient à nous réchauffer dans un ouvrage ou 
dans un fait quelconque, nous jouissons de la douce sympathie que ce 
rayon rétablit entre nous et notre élément naturel. Voilà la source du 
sublime, voilà pourquoi les hommes ne peuvent le définir, puisqu'il est le 
fruit d'un arbre plus grand qu'eux. Voilà aussi pourquoi tous ceux qui ne 
croient pas à ces grands rapports produisent si peu de sublime. Ce sont des 
branches qui d'elles-mêmes se détachent de ce grand arbre ; elles ne 
participent plus à la sève génératrice que lui seul renferme et peut 
communiquer. D'où vient que vous regardez, comme tenant le premier 
rang dans l'ordre du sublime, le mot de Moïse sur la lumière ? C'est que, 
lorsqu'il l'a prononcé, il se tenait attaché à ce grand arbre, dont vous voulez 
vous tenir séparé. Un autre être nous offre tous les genres de sublime : le 
sublime de l'intelligence et du discernement ; le sublime de la douceur et 
de l'amour ; le sublime de l'héroïsme et du courage ; le sublime de 
l'éloquence et de la logique ; le sublime de la sainteté et de la prière ; le 
sublime de la force et de la puissance ; le sublime de la charité et du 
dévouement. 

L'œil de l'homme, je te supplie, ne rejette plus cette source vivifiante 
de tout ce qui est sublime, et cherche à te réchauffer à l'aspect de ses dons 
et de ses vertus ! 

167. Tu as beau avoir en toi le terrestre, le spirituel et le divin ; on 
dirait qu'un venin, répandu sur la face de toute ton espèce, te fascine les 
yeux, et te cache la beauté et la vérité des merveilles qui t'environnent. 
Pourquoi ne vois-je que la mort, tandis que la vie est partout ? Pourquoi 
suis-je réduit à errer parmi les sépulcres, tandis que l'univers entier vert de 



portique à la sainte Jérusalem ? Ornements sacrés de cette ville superbe, ne 
vous dérobez plus aux yeux des mortels. Que les pierres précieuses sortent 
de la mine, que les métaux s'épurent, et que l'astre du jour revienne 
embellir l'univers ! En quel temps les hommes se sont-ils plus occupés des 
sciences de l'esprit, malgré le règne ténébreux des faux savants ? En quel 
temps des âmes de désir se sont-elles plus disposées à marcher vers le 
temple ? Et cependant le temple ne paraît point encore. Seigneur, seigneur, 
toi seul connais les temps et les époques ; et tu ne règles point tes œuvres 
sur la faible sagesse de l'homme. Le juif même pourrait-il résister à la 
vérité, au nombre et à l'intelligence, si on les lui présentait ? 

Mais son heure ne paraît pas encore tout à fait venue ; c'est Dieu lui-
même qui lui a mis le bandeau sur les yeux, il n'y a que Dieu qui puisse le 
lui ôter. Ne livrez pas votre confiance à toutes les voix qui vous parlent. Il 
en est qui peuvent sortir de vous, parler en vous, et n'être pas la voix de 
l'esprit. Ne vous livrez pas à la confiance dans les prodiges que ces voix 
vous annoncent, quand même ils seraient en partie justifiés par 
l'événement. Il suffit quelquefois que vous vous occupiez avec trop de soin 
de ces prophéties qui vous frappent, pour qu'il en résulte quelques effets. 
Pensée de l'homme, une partie de tes dangers ne se trouve-t-elle pas dans 
ta propre grandeur ? Et si tu n'étais pas si puissante par ton essence, aurais-
tu besoin de tant veiller sur l'exercice et sur les suites de tes pouvoirs ? 
Aurais-tu à craindre de prendre tes propres œuvres et tes propres résultats 
pour ceux de la sagesse suprême, et d'être trompée par les similitudes ? Au 
moins tâche de te tromper seule, et de ne pas entraîner les nations dans ces 
illusions ténébreuses. 

168. Que m'apprends-tu, homme simple et près de la nature, toi que je 
vois quitter la vie avec tant de calme et de tranquillité ? Que toute l'espèce 
humaine l'aurait quittée de la même manière, si nous fussions restés dans 
notre situation naturelle. 

Mais la carrière de la vie eût été un paradis anticipé, et la voie de notre 
retour serait trop douce ! Elle le serait tellement, que nous n'aurions à faire 
que des prières d'actions de grâces, et jamais celles du repentir et du 
gémissement. Qui ne l'a pas éprouvé ? Tous les entretiens vrais ne se 
terminent-ils pas par d'heureux mouvements intérieurs, qui nous font 
goûter Dieu, et qui nous portent à le louer par la délicieuse paix qu'il donne 
à notre âme ? Si les mauvais entretiens corrompent les bonnes mœurs, ne 
faut-il pas que les bons entretiens corrompent et rectifient les mauvaises 



mœurs, et fassent connaître à l'homme qu'il est né pour être 
continuellement l'adorateur de Dieu ? Oh vous, êtres purs et environnés 
des lumières de mon dieu, oh vous qui ne languissez point, comme 
l'homme, ou la loi des heures, aidez-moi à faire, comme vous, ma demeure 
dans la prière et dans les cantiques du seigneur ! Je ne peux plus retrouver 
le calme et la tranquillité dans la demeure de l'homme ; lui-même en a 
détruit toutes les douceurs et toutes les lois, puisqu'il a mis à leur place son 
esprit et sa volonté. Son séjour terrestre ne ressemble plus qu'à un antre 
alfain et peu sûr, et où le voyageur ne s'arrête que pour laisser passer un 
orage. 

169. Ne dites point que Dieu se laisse emporter par un esprit de colère 
et de fureur. Toutes ces expressions ne sont que les images des différents 
degrés que l'homme parcourt ; elles ne sont que l'histoire de ses écarts et 
de ses chutes journalières. Dieu envoie-t-il le mal aux hommes, comme un 
tyran, pour les punir et pour les tourmenter ? N'envoie-t-il pas plutôt les 
hommes au mal pour le combattre et pour faire leurs preuves, afin 
qu'ensuite ils soient avancés en grades dans les armées du seigneur ? Que 
l'homme s'unisse à Dieu, le bonheur l'embrase et le suit partout. Descend-il 
d'un degré : la langueur s'empare de lui. Veut-il descendre encore plus 
bas : il va éprouver la privation, la contrainte, l'horreur de la souffrance et 
de la rage. Voilà comment les hommes se fixent un destin, et Dieu les 
prend ensuite dans l'état où ils se sont mis. Il l'a dit et il ne trompe point, il 
fait même la volonté de ceux qui le craignent. Il fait la volonté de ceux qui 
le cherchent et qui le chérissent. L'amour et la prière de l'homme sont plus 
forts que sa destinée. Remplissez-vous d'espérance, âmes de paix ; 
remplissez-vous de courage, montez au dessus de la région du destin, 
montez à la région des délices et de la joie. La région du destin est trop 
sévère et trop rigoureuse pour l'âme de l'homme ; la région où le destin ne 
règne pas encore, est celle qui convient à l'étendue et à la liberté de son 
être. Celle où le destin ne règne plus, est le comble de l'horreur. Ce n'est 
point Dieu qui a fait cette région épouvantable ; ce n'est point lui non plus 
qui a fait la région du destin : il est doux et bienfaisant dans tous les points 
de son immensité. C'est vous, poètes mensongers, qui avez donné le destin 
comme un attribut à vos dieux fabuleux ; vous avez à la fois dégradé la 
majesté du dieu suprême, et diminué l'intelligence humaine. Le seul destin 
de notre dieu est d'être à jamais l'éternel dieu des êtres, et de les pénétrer 
tous de l'universelle plénitude de son amour. 



170. Homme, lorsque tu formes l'enveloppe terrestre de ta postérité, tu 
attaches l'homme à l'homme de péché. Aussi quel retour amer pour toi, 
quel vide ! Femme, lorsque tu donnes le jour à ton fils, tu attache l'homme 
à la voie de régénération. Voilà pourquoi tes douleurs les plus cuisantes 
sont suivies de la joie la plus pure. Voie de la régénération, conduisez 
l'homme à la voie de la réconciliation ou à la voie de l'esprit, et la vérité se 
remplira d'espérance. Voie de la réconciliation, voie de l'esprit, conduisez 
l'homme au port de la vie ; et les cieux même tressaillerons de joie de voir 
que, malgré l'étendue de l'offense, les nombres de la réparation et de la 
réintégration sont accomplis. 

Homme placé entre l'homme de péché et la voie de la régénération, 
prends courage ; tu pleures en arrivant dans le monde, parce que ta 
régénération ne se peut faire sans expiation. Mais tes naissances futures 
seront remplies de délices et de consolation. Parce que, quand tu auras une 
fois atteint la voie de la réconciliation ou de l'esprit, tu n'auras plus rien à 
craindre pour toi. Tu n'auras qu'un accroissement continuel de vertus à 
recevoir. Tu dois, il est vrai, selon le jugement, te séparer avec douleur de 
l'homme de péché que tu as reçu par la souillure. Mais tu dois t'unir, avec 
ravissement, à toutes ces voies qui te sont ouvertes par la sagesse et le 
principe du bonheur des êtres ; et la mort même peut comme s'absorber, et 
disparaître dans cette immensité de jouissances. 

171. Je passerai mes nuits dans l'insomnie. La grande plaie me tiendra 
éveillé, et empêchera mes paupières de connaître un instant de repos. Les 
cris des enfants mâles des hébreux m'ôteront pour jamais le sommeil ; les 
cris de ces enfants que je vois perpétuellement égorger par les deux sages-
femmes de pharaon. Je méditerai longuement sur les maux de l'âme 
humaine, comme l'homme malade étendu sur son lit, compte, dans les 
souffrances, toutes les heures. 

Elles se succèdent pour lui comme les flots de la mer, qui ne se 
retirent du rivage que pour revenir l'inonder le moment d'après. La douleur 
murmure sans interruption à ses oreilles ; il l'entend comme les longs 
mugissements des vents du midi. Et vous êtes tranquilles au milieu de tous 
ces désordres ! Et quand vous n'en seriez pas effrayés, est-ce que l'ennui ne 
s'emparerait pas de vous au milieu de tableaux aussi uniformes ? Faudra-t-
il appeler les aquilons et les tempêtes, pour vous réveiller de votre 
assoupissement ? Ne prenez point cet état de mort pour un état de repos ; 
le repos ne se trouve que dans la vie, et la vie ne se trouve que dans 



l'action. Les projets de sagesse et les résolutions que vous formez, à quoi 
servent-ils, si vous ne les réalisez, et si vous ne complétez vos sacrifices ? 
Chaque moment de notre vie peut être, en petit, une répétition du grand 
œuvre. Je méditerai chaque jour ces paroles : dans les communications, 
l'esprit est hors de nous. Dans nos faveurs d'intelligence, il est au dessus de 
nous. Dans l'exercice de nos puissances, il est au dessous de nous. Dans le 
somnambulisme, il est loin de nous. Ce n'est que par l'action, la prière et la 
charité, qu'il est en nous, près de nous et autour de nous. 

172. Nous n'étions pas chair primitivement, puisque le verbe s'est fait 
chair, pour nous délivrer de la chair et du sang. Nous sommes maintenant 
esprit et chair, puisque le verbe s'est fait chair pour se rendre semblable à 
nous. L'homme peut soutenir l'homme ; mais il n'y a que Dieu qui le 
délivre. N'est-ce pas lui qui l'a délivré de la terre d'Égypte, afin qu'après 
cette délivrance il pût lui donner la loi ? Dans la servitude, l'homme ne 
peut songer qu'a lui. Dans la loi spirituelle, il peut songer à ses 
semblables ; mais il n'opère pour eux que dans cette terre et sur cette 
surface. Voilà pourquoi les promesses et les récompenses de la loi de 
Moïse, sans être matérielles, sont toutes terrestres. Dans la loi de grâce, 
l'homme peut opérer pour ses semblables dans tous les mondes ; voilà 
pourquoi ses fruits sont si secrets et si invisibles aux hommes des sens. La 
loi nouvelle tient à l'infini ; elle est hors des courbes, et elle n'est connue 
que des hommes simples. Vous dites que la loi nouvelle a annulé la loi 
ancienne. Oui, pour ceux qui auront commencé par l'accomplir, et par 
exterminer tous les habitants de la Palestine. Comment atteindrez-vous aux 
œuvres et aux opérations invisibles, si vous n'avez acquis l'expérience des 
œuvres visibles et terrestres ? Ne pensons point encore à cette loi future, 
où il n'y aura plus d'opération, et où il n'y aura que des jouissances ; l'esprit 
de l'homme ne la peut concevoir. N'est-ce pas assez pour lui qu'il ait connu 
les noces de Cana ? Vous avez réservé, jusqu'à cette heure, le bon vin. Il 
fallait la lumière du soleil, pour découvrir les campagnes aux yeux des 
moissonneurs. Portez la faucille sur le sommet des montagnes, sur les 
collines et dans les humbles vallées. Allez aussi dans les lacs et dans les 
lieux marécageux ; partout il se peut trouver quelques épis. Il ne faut pas 
les laisser perdre. Saints ouvriers du seigneur, que le torrent de la charité 
grossisse, et qu'il nettoie de plus en plus les vallées fangeuses. Secondez 
mes désirs ; ils n'ont pour but que de voir entrer dans le monde le nom et le 
règne du seigneur. 



173. La terre s'ouvre sans cesse pour dévorer les péchés des hommes ; 
elle attend que leurs iniquités descendent dans son sein pour s'y laver et s'y 
purifier. Cachons-nous promptement sur la terre, enfonçons-nous dans ses 
abymes. Dérobons-nous à la splendeur de la lumière ; notre œil n'est plus 
digne de la contempler. Je m'unirai à toi, je m'y attacherai comme le lierre 
rampant. Dans cette posture je me nourrirai de cendre et de poussière, pour 
que tous les principes de ma vie soient régénérés. 

J'attendrai là, dans le deuil et dans la pénitence, que le seigneur me 
touche de son sceptre, et qu'il me dise, comme il fut dit à Esther : vous 
avez trouvé grâce devant moi. Le premier coupable n'a-t-il pas passé par 
toutes les filières de la terre ? Et ne faut-il pas que toute sa postérité y 
passe à son tour ? Venez, amis qui voulez m'aider dans mon œuvre ; 
secondez-moi dans mon sacrifice, et ne me quittez point qu'il ne soit 
accompli. Vos paroles vivifiantes me soutiendront, et me donneront le 
courage de voir avec résignation, tomber sur ma tête le glaive de la justice. 
Elles me rempliront d'espérance, et me montreront d'avance le temps des 
consolations. En ce temps-là on ne dira plus : au nom du seigneur, parce 
que nous serons tous en sa présence, et que nous jouirons de l'intime 
communication de son esprit. En ce temps-là on ne dira plus : au nom du 
seigneur, parce que le temps de l'œuvre sera passé, et que nous toucherons 
à la source même d'où ce nom sacré a voulu naître, pour servir d'aliment à 
la postérité de l'homme. 

174. Je travaillerai, sans relâche, à mettre dans leur ordre et dans leur 
mesure tous les principes fondamentaux qui me composent, et tous leurs 
analogues s'y réuniront. J'ai levé les yeux en haut ; la lumière a frappé mes 
yeux, et l'amour et la vie m'ont embrasé. 

Ils frémiront, ceux qui m'environnent, de me voir si bien armé contre 
leurs coups ; ils frémiront de ne pouvoir atteindre jusqu'à moi. Seigneur, 
qu'ils n'aient pas la gloire de me voir succomber, sans avoir été utile à ton 
service ! Mes ancêtres m'ont reconnu comme un de leurs descendants. Les 
saints prêtres m'ont présenté devant toi. Tu m'as donné un signe, pour 
témoignage du renouvellement de notre alliance. Voici ce signe. Tu as bu 
toi-même dans la coupe de l'expiation, et ensuite tu me l'as présentée. J'ai 
pris la coupe de la main du seigneur, je m'en suis abreuvé en sa présence, 
et en rendant hommage à son nom. Puis je l'ai répandu sur la tête des 
malheureux qui languissent dans la servitude. Leurs chaînes seront brisées, 
et ils s'uniront à moi pour admirer ensemble la beauté de ce signe de leur 



délivrance. Entendez-vous la rage et le frémissement que cette coupe fait 
naître au sein des abymes ? Versez des fleuves entiers sur les volcans ; ces 
foyers brûlants ne s'irriteront pas autant, et ne frissonneront pas avec une si 
grande violence. Voilà l'effet de l'alliance de l'homme avec le seigneur ; 
c'est de faire trembler l'abyme et tous les ennemis de la loi du seigneur. 

175. Sais-tu à quoi tu t'engages, lorsque tu demandes que l'esprit soit 
sur toi ? Tu t'engages à la résurrection de la parole, et à la défense de la 
parole. 

Tu t'engages, selon l'expression des prophètes, à devenir responsable, 
comme eux, du sang des âmes. Prends donc garde par quelle voie tu 
marches pour entrer dans la voie de la parole. Il n'est aucun sentier qui ne 
t'offre des résultats. Veux-tu y arriver par des manifestations : tu auras des 
manifestations. Veux-tu y arriver par des crises et des effets 
somnambuliques : tu obtiendras des crises et des effets somnambuliques. 
Veux-tu y arriver par la simple morale et par la mysticité : tu seras servi en 
morale et en mysticité. Que tes succès ne t'abusent plus ; ne les regarde pas 
comme des preuves que tu sois dans la vérité, et lis ta loi dans le 
deutéronome 13 : 1, 2, 3, 4. Mon âme, prosterne-toi devant ton dieu ; 
épure-toi dans cette posture humble. Détache les liens de ton vieux 
vêtement. Qu'il se précipite. Une robe éclatante va te revêtir, et tu vas être 
renouvelée dans le baptême de Dieu. Que l'âme en travail ouvre tous les 
sens de son être, pour que la vie puisse la pénétrer. Pensera-t-elle aux 
tribulations ? Pensera-t-elle aux discours des imprudents ? Une faim 
dévorante l'entraîne ; elle est pressée par la faim de la vérité et par 
l'indigence de l'esprit. Fonds sur ta proie, attaches-y toi avec acharnement. 
Songe que les temps ont été abrégés. Ce n'est plus le temps de demeurer 
quarante ans dans les déserts, ni de voyager pendant quarante jours pour 
arriver à la montagne d'Horeb. 

Semblable au fils de l'homme, tu seras transporté, comme l'éclair, de 
l'orient à l'occident. L'esprit te donnera son agilité, et dans un instant il te 
rendra à la fois présent dans toutes les régions. 

176. Que le pasteur vienne saisir sa brebis, qu'il la tienne fortement 
dans ses bras, et qu'elle ne lui échappe plus ! L'homme est la dixième du 
seigneur. Que le soleil vienne pomper la rosée, et qu'il la purifie de toutes 
les souillures qu'elle prend sur la terre ! L'homme, comme une plante 
vigoureuse, devrait pousser des rejetons nombreux. Il devrait pénétrer tous 



les pores de sa matière, et n'en pas laisser une portion qu'il n'eût dissoute. 
Mais elle se défend, elle se rassemble, pour lui fermer le passage et pour 
l'étouffer dans sa prison. Illusion, illusion, tu seras subjuguée ; l'homme 
ranimera ses forces. Les rameaux s'étendront, et ils s'élèveront sur tes 
ruines. Cherchez les eaux qui font germer les plantes, mais choisissez la 
semence. Comment deux serait-il une racine ? Il ne produit pas même une 
figure. C'est votre doctrine abusive, savants du siècle, qui vous a fait tout 
confondre. Vous avez voulu tout former par des agrégats, tout, jusqu'aux 
nombres. Mais arrêtez-vous. Les nombres peignent les êtres qui produisent 
comme les plantes, et non les substances qui s'accumulent comme les 
agrégats. Tous ces nombres sont soumis à la loi des réactions ; c'est par-là 
qu'ils s'élèvent à leur puissance, et vous n'aurez jamais une plus belle 
image du pouvoir actif et diversifié de tous les êtres. Hélas ! Il se trouve 
parmi ces racines des germes empoisonnés, qui s'élèvent aussi à leurs 
puissances. Il faut même que leurs produits ressemblent à ceux des racines 
pures ; mais observez leurs éléments, et vous en connaîtrez bientôt 
l'abomination. Homme, apprends à te respecter. De toutes les racines 
vraies, après Dieu, tu es la plus sublime. Voilà pourquoi il attendait de toi 
des arbres si fertiles et si majestueux. Tu t'es confondu avec les plantes les 
plus basses, les plus viles et les plus nuisibles ; et son amour te vient 
chercher encore parmi les joncs des marais ! 

177. Qui frappe à la porte sainte ? Un homme de paix, un homme 
désir. Cet homme de paix, cet homme de désir, a-t-il vaincu ses ennemis ? 
Je l'avais séparé des nations, comme un nazaréen ; pourquoi a-t-il voulu se 
lier avec elles, et se confondre avec les incirconcis ? Les plus sages d'entre 
eux ont cru qu'il fallait le détourner de sa marche, tandis qu'il fallait 
l'encourager à la poursuivre. Est-ce que la confiance calme et inaltérable, 
dans les lumières et les joies du seigneur, n'est pas entièrement étrangère à 
la présomption ? Hommes faibles et légers, vous êtes bien malheureux, 
d'ignorer qu'il y a, pour l'âme de l'homme, un mobile plus noble et plus 
beau que celui de l'orgueil ! Objets figuratifs et allégoriques, institutions 
symboliques, vous ne nous frappez pas longtemps. Vous êtes comme des 
énigmes, qu'on ne regarde plus, dès qu'on en a découvert le mot. Les 
spectacles vrais, les objets réels, nous ne nous en lassons point. C'est qu'ils 
nous alimentent toujours, et ne nous épuisent jamais ; tandis que les autres 
ne nous alimentent jamais, et qu'ils nous épuisent toujours. Seigneur, sans 
ta loi vivante nous ne connaîtrions que l'ombre de Dieu, qu'une ombre, qui 
en aurait la forme, et qui n'en aurait pas les couleurs. Car, si l'enveloppe 



n'avait été élevée au dessus du lieu de sa réintégration, les aigles n'auraient 
pas abandonné ce lieu pour la poursuivre ; et la terre n'eût pas été purifiée. 
Seigneur, comment sans toi ces vérités simples et profondes arriveraient-
elles jusqu'au cœur de l'homme ? Le tumulte de ses pensées agite trop son 
atmosphère : il ne peut t'écouter que dans le repos. Poursuis-le dans le 
silence de la retraite et dans le calme de la nuit. Appelle-le, comme tu 
appelas Samuel. Empare-toi de ses sens doucement, et sans que ses 
facultés puissent s'opposer à ton approche. Transforme-le en homme de 
paix, en homme de désir, afin qu'ensuite tu puisses lui ouvrir la porte 
sainte. 

178. Ce que son père lui a donné, est plus grand que toutes choses ; et 
cependant il n'est venu que pour partager ces dons avec nous. Que ton sang 
ne monte point par dessus ta tête ! Un ami fidèle te fera goûter toute la 
vivacité de l'enfance. Il te laissera agir avec l'abandon du premier âge, 
parce qu'il t'en conservera toute la pureté. Mets une ceinture sur les reins 
de ton cœur ; serre les nœuds : l'ennemi ne pourra s'élever à ta région. 
Quoi de plus grand que de contenir la mort et de semer la vie ! N'est-ce pas 
par-là que le père a été glorifié en lui ? D'une main il précipitait les 
ennemis dans l'abyme ; et de l'autre, il faisait briller sa lumière. Qui pourra 
méconnaître ici notre destination originelle ? Ne laissons point monter la 
mort hors de l'abyme. Ne laissons entrer dans le monde aucune pensée, 
qu'elle ne soit mûre et épurée, si nous ne voulons pas qu'elle y porte le 
ravage, et qu'elle s'empare de la chaire de la sagesse et de la paix. 
N'imposez légèrement les mains à personne, disait Paul, de peur de vous 
rendre participants des péchés d'autrui. Est-ce assez, ouvrier lâche et 
paresseux, de te faire violence à toi-même, et de chasser le mal hors de 
toi ? L'ennemi que tu chasses, se réfugie auprès de quelqu'un de tes 
semblables, et va peut-être augmenter son trouble et son travail. 

Poursuis l'ennemi jusqu'à ce que tu l'aies précipité dans ses sombres 
demeures ; et si tu as le bonheur d'y parvenir, vas ensuite aider à tes 
semblables à se défaire à leur tour de leurs adversaires. Ne crains point 
d'être arrivé trop tard, parce que nous avons tous la même tâche à remplir, 
et que ton zèle peut faire dans une heure, ce qui demande un jour entier 
aux ouvriers ordinaires. 

179. Jusqu'à quand ma parole demeurera-t-elle dans la sécheresse et 
l'aridité ? Jusqu'à quand la force du mensonge l'emportera-t-elle sur la 
vérité ? Tu paies, malheureux homme, les suites du crime avec usure. Tu 



t'es mis sous la loi du mensonge, et le mensonge fait peser son joug sur toi. 
La parole de l'homme devait s'élever, comme les cèdres du Liban. à peine 
est-elle comme les faibles bourgeons de l'humble arbuste, lorsqu'ils 
commencent à germer. Est-ce que la lumière doit être cachée sous le 
boisseau ? La miséricorde et le rafraîchissement de l'esprit marchent à la 
clarté des flèches du seigneur, et à l'éclat de sa lance. Ils tomberont tous 
dans leur fuite, et se précipiteront les uns sur les autres, à l'aspect de 
l'homme et de la parole qui les poursuit. Ils ne pourront soutenir la 
présence de l'homme régénéré, parce que la vie même habite en lui, et que 
les éléments ne pèsent plus sur sa pensée. Seigneur, nous sommes bien ici ; 
faisons-y trois tentes.  

180. Art sublime de la peinture, ont-ils connu ton objet, ces beaux 
génies qui t'ont cultivé ? La vraie peinture qu'est-elle autre chose que 
l'oeuvre sensible de la vérité ? Toutes nos pensées se présentent à nous 
sous un tableau ; et si nous les observions avec soin, chaque tableau nous 
paraîtrait vif et toujours d'accord avec la pensée qu'il représenterait. Quel 
est donc votre but, peinture humaine ! Vous n'employez que des idées de 
réminiscence. Vous êtes bien plus au dépourvu encore dans les couleurs. 
Malheur à vous, si vous voulez me peindre les objets surnaturels ! 
Combien ne serez-vous pas loin de votre but ! Raphaël, prince des 
peintres, tu as voulu nous représenter la transfiguration ! Mais n'avais-tu 
pas lu, que son visage devint brillant comme le soleil, que ses vêtements 
devinrent blancs comme la neige, et d'une blancheur que nul foulon sur la 
terre ne pourrait jamais égaler ? Encore si tu avais vu cet événement ! Si, 
comme un nouveau Moïse, tu avais vu le plan de ce nouveau tabernacle, et 
que tu eusses reçu l'ordre de le représenter à nos yeux ! Tu aurais trouvé 
des secours qui t'ont manqué, et ta peinture aurait été plus fidèle ; car la 
peinture ne doit-elle pas nous tenir lieu de vision ? Peignez, le plus 
rarement que vous pourrez, les traits religieux et ceux de l'histoire sainte. 
Vu le faible effet que la peinture peut produire, l'esprit de l'homme serait 
trop près de les confondre avec la mythologie. La poésie, la musique et la 
peinture sont trois sœurs qui devraient être inséparables. Ce sont les trois 
dons suprêmes, que l'antiquité n'a pu mieux nous désigner que sous le nom 
des trois grâces. La poésie devrait annoncer les vérités, la musique leur 
ouvrir l'issue, et la peinture les réaliser. La poésie est le nombre, la 
musique est la mesure, et la peinture est le poids. Mais toutes trois doivent 
être gouvernées par le principe, pour enfanter des produits réels et vifs, et 
qui aient un véritable empire sur nos facultés. Souvenons-nous comment 



on nous a peint la sagesse. Elle est la vapeur de la puissance de Dieu. Que 
tout soit formé à son image, et que chaque chose émane d'un principe ! 
Alors tous les arts rempliront leur objet, et ils ne nous repaîtront plus 
d'illusions. 

181. Tout est plein dans les œuvres du seigneur ; que tout soit plein 
dans nos œuvres, si nous voulons entrer dans ses voies. Saints patriarches, 
quand vous réunissiez-vous à votre peuple ? C'est quand la mesure de vos 
œuvres était remplie. Avons-nous un moment qui soit à nous ; avons-nous 
à faire un mouvement qui soit arbitraire ? Échelle de Jacob, tu as passé 
dans l'homme ; tu as rendu tous ses membres agiles et dispos, pour qu'il 
soit toujours prêt à combattre. Il a senti au dedans de lui s'élever le temple 
du seigneur, et l'autel s'élever au milieu du temple. Le seigneur a établi sa 
gloire sur cet autel ; il a placé la force à l'occident ; il a pris pour ses 
assistants l'intelligence et l'amour : et sur son front est écrit la sainteté. Où 
est le vide ? Ils sont toujours tous prêts à nous seconder dans l'œuvre du 
seigneur. Abraham, Isaac et Jacob, vous serez pour moi comme le germe 
de notre dieu dans l'univers. Moïse, tu terrasseras les ennemis du seigneur. 
Aaron, tu présideras aux sacrifices. Josué, tu me serviras de guide pour 
entrer dans la terre promise, et tu me défendras des ruses de mes ennemis. 
Samuel, tu m'ouvriras les voies des régions invisibles et des demeures de 
la paix. David, tu m'apprendras à chanter les louanges et les merveilles du 
seigneur. Jean, tu m'ouvriras la vraie piscine. Saints élus de mon dieu, 
l'éternel sacrificateur couronnera toutes vos puissances ; il vivifiera toutes 
vos œuvres et toutes les œuvres de mes mains, et c'est alors que tout sera 
plein. 

182. Tu demandes pourquoi le goût décline : c'est parce que l'homme 
veut le puiser dans ses propres moyens et qu'il ne l'attend pas du principe. 
Si le sel devient fade, avec quoi le salera-t-on ?  le goût n'est pas la vertu, 
mais s'il est bon il y peut conduire. Le goût n'est pas la lumière ; mais il en 
est comme la forme et le vêtement : et si l'entendement froid ne le connaît 
point, si l'intelligence vive se contente quelquefois de l'apercevoir, le génie 
le crée, l'enfante à chaque trait, et le porte partout avec lui, parce que le 
génie possède à la fois le don de toucher et le don de convaincre. Ces dons 
précieux ne s'inventent point. Quand vous avez excité quelque vive 
impression dans l'esprit de vos lecteurs, vous croyez avoir tout fait pour 
eux. N'est-il pas plusieurs moyens d'exciter quelquefois le rire, même dans 
un malade ? Et croiriez-vous l'avoir guéri pour cela ? Qui le niera ? Quand 
les écrivains manquent de succès, c'est faute de sujets, et non faute de 



moyens. Pourquoi la philosophie a-t-elle jeté dehors tous les matériaux ? 
Pourquoi a-t-elle anéanti l'homme et son principe ? Et vous, sectateurs des 
sciences exactes, pourquoi voulez-vous une quadrature sans le centre ou le 
nombre ? Est-ce que cette quadrature se peut trouver en figure ? Deux est à 
trois, comme cinq est à six, comme neuf est à sept. 

Recevez les pensées et ne les cherchez point ; car c'est comme si vous 
vouliez enterré l'homme nouveau sur le vieil homme. Les branches de ce 
vieil homme s'élèvent et ombragent tellement l'homme nouveau, qu'il ne 
parvient pas à son terme. 

183. Le plus grand des dons célestes, serait d'avoir à côté de nous un 
garde surveillant, pour nous avertir sans cesse qu'il y a une terre des 
vivants. Que le cœur de l'homme sonde ses besoins réels, et il ne doutera 
plus que ce ne soit là la perle de l'évangile. Nous croyons quelquefois avoir 
vendu tout notre bien pour acheter cette perle de l'évangile ; mais nous ne 
faisons que le mettre en gage, et nous sommes toujours prêts à le retirer à 
la première occasion. Ne permettons à nos sens que ce que nous voudrions 
laisser voir à notre esprit. Ne permettons à notre esprit que ce que nous 
voudrions laisser voir à notre cœur. Ne permettons à notre cœur que ce que 
nous voudrions laisser voir à Dieu. Par ce moyen tout notre être sera dans 
la mesure ; il sera dans cette paix que Paul met au dessus de tout 
entendement. Elle est au dessus de l'entendement, mais elle ne l'exclut pas. 
je prierai Dieu avec amour, mais je le prierai aussi avec intelligence. 
Sages, vous voudriez apprendre tous vos secrets aux hommes : mais vous 
voudriez que ce fût sans les dire ; vous voudriez réactionner doucement 
l'âme de vos semblables. 

Et que par-là ces plantes salutaires produisissent d'elles-mêmes les 
fruits dont leur nature est susceptible. Vous craignez tant de marcher par 
vous ! Hommes vains, vous demandez pourquoi on ne vous donnerait pas 
la vérité, puisqu'elle est faite pour tout le monde. Donne-t-on l'aumône à 
celui qui pourrait travailler ? Ce serait entretenir sa paresse ; et l'homme 
est condamné à manger son pain à la sueur de son front. 

184. Partisans de Swedenborg, vous voulez voir dans tous les passages 
de l'écriture trois sens divers. Mais remarquez-vous que votre maître même 
n'en a jamais montré que deux, le vrai et le bon, quoiqu'il les applique aux 
trois classes naturelle, spirituelle et céleste. Il n'y a rien à quoi il n'applique 
un de ces deux sens, quoiqu'il n'en donne jamais la raison à l'esprit. N'y a-



t-il pas des types qui ne sont donnés que pour une seule classe ? Vouloir 
les porter plus loin, c'est outre passer leurs rapports. Dieu n'a-t-il pas trois 
objets à l'égard des hommes ? Ou il les guérit, ou il les éclaire, ou il les 
sanctifie. Fait-il toutes ces choses à la fois sur le même homme ? Ne les 
fait-il pas successivement ? Un végétal peut servir de remède pour le 
malade, être un objet d'instruction pour le chimiste, ou un ornement pour 
nos parterres. Quand il est employé à l'un de ces usages, le peut-il être en 
même temps aux deux autres ? 

N'est-ce pas cependant le même principe de nature qui constitue ce 
végétal dans tous ces cas, comme c'est toujours l'amour et le principe divin 
qui agissent dans les trois degrés ou l'homme est l'objet de l'action divine ? 
L'idée de ce suédois extraordinaire, honore son cœur, mais elle fait pâtir 
les délicates intelligences. Mille preuves dans ses ouvrages, qu'il a été 
souvent et grandement favorisé ! Mille preuves qu'il a été souvent et 
grandement trompé ! Mille preuves qu'il n'a vu que le milieu de l'œuvre, et 
qu'il n'en a connu ni le commencement ni la fin ! Pour le vulgaire, qui ne 
soupçonne pas ces preuves, elles sont plus que nulles. Il est toujours prêt à 
tout croire, s'il trouve quelque chose de vrai. Il est toujours prêt à tout nier, 
s'il trouve quelque chose de faux. En outre, quels sont les témoignages de 
Swedenborg ? Il n'offre pour preuve que ses visions et l'écriture sainte. 
Quel crédit ces deux témoins trouvent-ils auprès de l'homme qui n'est pas 
préparé par la raison saine ? Prouvez les faits par des confirmations. 
Prouvez le principe par la logique et le raisonnement. Ne disons jamais à 
l'homme, croyez en nous : mais croyez en vous, croyez en la grandeur de 
votre être qui vous donne droit de tout attendre et de tout vérifier, quand 
vous ne cesserez de tout demander à celui qui donne tout. Tes écrits, oh 
homme célèbre et estimable ! Peuvent néanmoins faire un grand bien ; ils 
donnent à l'homme une secousse utile dans sa léthargie. S'ils ne lui 
donnent pas les plans exacts de la région spirituelle, ils l'engagent au 
moins à penser qu'elle existe ! Et c'est un service à lui rendre, au milieu de 
l'abyme où l'ont plongé les systèmes. 

185. Pourquoi nous lasser de prier ? Est-ce que le mal cesse d'agir et 
de chercher à étendre sa puissance ? Les eaux d'un fleuve cessent-elles de 
menacer la nacelle, si elle ne se tient pas constamment en équilibre ? La 
prière du juste est cette lime doublement trempée, et destinée à ronger la 
rouille que l'iniquité a mise sur l'homme et sur l'univers ; cette rouille qui 
peut devenir active et vivante, comme les vers qui s'engendrent dans nos 
chairs, et qui les dévorent ! Ils seront rayés, tous les moments que l'homme 



aura passés hors de la demeure sainte ; on ne lui comptera que ceux qu'il 
aura employés à l'œuvre du seigneur. Tous les hommes justes, tous les élus 
seront les cautions du monde, et il faudra qu'ils remplissent sa tâche, 
puisqu'il ne la remplit pas lui-même. Il faudra, comme dans les anciennes 
cérémonies funéraires, qu'ils remplissent de leurs larmes, jusqu'aux bords, 
l'urne des pleurs, qui a été présentée à l'humanité, pour qu'elle y déposât la 
rançon du péché de l'homme. Quand cette urne sera remplie, le grand 
sacrificateur la prendra dans ses mains ; il la présentera à son père en 
holocauste ; puis il la répandra sur le royaume de l'homme, et la vie nous 
sera rendue. 

Le père ne rejettera point cet holocauste, parce que les larmes du 
réparateur se trouveront aussi dans l'urne sacrée ; ce sont les larmes de son 
amour qui auront vivifié celles que les prophètes ont versées, et qui 
vivifieront celles qui se verseront en son nom jusqu'à la consommation. 
Hélas ! Il ne sera point versé de larmes sur le royaume de l'iniquité ! Elles 
en seraient repoussées, ou elles se dessécheraient avant de l'atteindre, tant 
il est loin du royaume de l'amour ! 

186. L'homme n'est-il pas placé dans l'univers, comme au milieu des 
baumes les plus salutaires ? Tout travaille à sa guérison avec sagesse, et 
dans une progression conforme aux différents états par où il doit passer. Le 
baume qu'on applique sur ses plaies, est composé avec les feuilles de 
l'arbre de la vie. Si l'on employait le suc de la racine, il n'en soutiendrait 
pas la force. Il faut auparavant qu'il mange les fruits de cet arbre de vie. 
C'est par-là qu'il parviendra à l'état de l'homme mûr, et que ses yeux se 
fortifieront assez, pour pouvoir contempler à la fois, et le triomphe de 
Jérusalem, et la défaite de ses ennemis. Les premiers temps de l'existence 
de l'univers n'ont-ils pas été employés à panser douloureusement les plaies 
du péché ? 

Le réparateur, par sa première apparition, a porté le genre humain à 
l'état de convalescence. Lors de son apparition future, il le portera à l'état 
de santé parfaite ; et l'homme connaîtra alors le complément des voies de 
l'amour. Il connaîtra, comment toutes les choses se sont formées au 
commencement ; parce qu'elles se dérouleront et se décomposeront sous 
ses yeux. Pourquoi l'aurait-il su auparavant ? N'était-il pas né pour agir et 
pour combattre ? La contemplation n'est-elle pas réservée pour le temps de 
repos ? Qu'est-ce que c'est que l'homme, seigneur, pour que tu l'admettes à 
la connaissance des lois de ta sagesse ? 



187. Comment douter qu'il faille absolument sortir de ce monde, pour 
jouir de quelques vérités ? Savants humains, vous nous en donnez la 
preuve tous les jours. Votre science la plus exacte, sur quoi appuie-t-elle 
ses démonstrations ? Sur des lignes et sur des surfaces. Mais sont-ce là les 
choses que produit la nature, et ne produit-elle pas toujours des corps ? 
Vous êtes censés extraire de ces corps tous les éléments primitifs qui les 
constituent, et c'est sur ces observations seules que le géomètre peut opérer 
pour nous instruire. Si la matière universelle ne disparaissait pas un jour, 
comment l'éternelle vérité pourrait-elle donc être jamais connue ? 

Depuis que nous avons perdu la mesure de l'esprit, son poids et son 
nombre, c'est le poids, le nombre et la mesure physique de l'ordre inférieur 
qui nous gouvernent et nous servent de règle. Aussi on nous vend le pain 
aujourd'hui ainsi que tous nos aliments ; autrefois on nous les prodiguait 
avec abondance. Comment retrouverons-nous donc le nombre, le poids et 
la mesure, qui jadis ont été les éléments vrais de notre esprit, si nous ne 
nous dégageons de la mesure, du nombre et du poids des éléments faux, 
qui nous asservissent ? La tâche est immense. L'ennemi n'a-t-il pas le 
pouvoir d'engendrer même des maladies, pour avoir la gloire et le triomphe 
de les guérir par le moyen des connaissances que nous lui laissons prendre 
sur la nature ? N'a-t-il pas le pouvoir de préparer et de prédire des 
événements dont il dispose, pour avoir la gloire de les amener à leur terme, 
et le droit de nous séduire par leur accomplissement ? Mais les hommes 
justes et prudents découvriront ses fourberies ; ils lui enlèveront ses 
adorateurs, pour les conduire aux pieds de l'autel de vérité. 

188. Dieu a produit le monde, comme une image de sa puissance et de 
sa grandeur. Ses ouvrages temporels n'ont point la perfection morale, parce 
qu'alors il aurait été inutile de les produire. 

Mais ils conduisent à l'idée de la perfection morale de leur principe ; 
et leur but est d'apprendre que tout ce qu'il y a de beau descend de ce 
premier être. Aussi Dieu se promène perpétuellement dans ses ouvrages, 
pour en revivifier l'existence et la beauté. Il s'y promène, comme les bons 
rois dans leur empire, en laissant partout des marques de sa bienfaisance et 
de son amour ; parce qu'il cherche sans cesse à nous faire découvrir la 
beauté morale dont il est la seule source, et qu'il voudrait faire passer 
jusque dans nos cœurs. Dans dieu, les mots de beauté, de sagesse, de 
justice, d'intelligence, sont tous unis, et comme absorbés dans l'unité de 
son amour ; ils se sentent, et ne se distinguent pas. Pour les êtres qui 



environnent Dieu, les mots de réflexion, pénétration, comparaison, 
activité, sont tous unis et comme confondus dans le bonheur ; on jouit de 
tous ces dons, sans diviser leurs caractères. Attributs divins, vous prenez 
des noms selon les œuvres que Dieu se propose, et selon les êtres sur qui il 
doit agir ; et les écrivains sacrés ne m'offrant plus que les gradations de vos 
opérations, peuvent, sans me troubler, me montrer dans Dieu jusqu'à nos 
organes et nos affections. C'est ainsi qu'à mesure que nous nous éloignons 
de notre union avec Dieu, nous sommes obligés de chercher de nouveaux 
noms, pour exprimer les diverses situations où nous nous plaçons, et 
retracer les perfections que nous n'avons plus sous les yeux. 

Voilà pourquoi toutes nos langues, et même la langue des esprits, sera 
passagère ; et il ne restera à jamais que la langue divine, cette langue qui 
n'est composée que de deux mots : amour et bonheur, et qui suffit pour 
que, dans toutes les éternités, jamais les entretiens ne puissent 
s'interrompre. 

189. Est-ce que les bases et les fondements de l'édifice sont exposés, 
comme l'édifice même, aux actions confuses de l'atmosphère, et à tous les 
désordres des vents et des tempêtes ? Est-ce que l'homme intérieur peut 
être intelligible aux sens ? Malheureusement, dans notre état actuel, les 
sens peuvent aisément être intelligibles à l'homme intérieur. Ils ont une 
action analogue à sa sensibilité ; ils s'unissent à cette sensibilité ; et par-là 
ils attirent à eux jusqu'à sa pensée. Ouvrez-vous, régions de la vie : que 
l'âme aille s'asseoir à la table sainte ; l'orgueil de sa naissance la rappelle 
vers le séjour de la lumière. Les nations étrangères ont ravagé le temple du 
seigneur ; elles en ont emporté les vases précieux qui servaient aux 
sacrifices ; elles ont mis le feu au temple même, et elles en ont renversé les 
murailles : mais les bases en sont encore dans la terre, et les plans de ce 
saint édifice se sont conservés. 

190. à voir la multitude des livres et des écrivains, qui peut douter de 
l'absence de la parole ? On croirait que la langue des hébreux elle-même 
n'était pas faite pour être écrite. Plusieurs de ses mots sont si semblables, 
qu'ils ne pouvaient être distingués que par la prononciation. Serait-il donc 
vrai que c'est en écrivant que l'on a perdu les langues, et qu'elles devaient 
être toutes actives ? Ne sont-ce pas les diverses prononciations qui peuvent 
varier à l'infini le sens des mots, tandis qu'avec l'écriture, ce sens est 
toujours le même ? Faut-il aller plus loin ? Les esprits n'ont écrit et peint 
des lettres que depuis les diverses prévarications. Avant ces époques ils ne 



faisaient qu'agir et parler. Dieu donna verbalement à Moïse son nom et ses 
commandements sur la montagne. Les tables écrites ne furent données que 
pour le peuple, qui ne pouvait entendre la parole. Suivez d'ailleurs ce qui 
se passe autour de vous. Vous parlez aux enfants avant de les faire écrire, 
et avant d'écrire à leurs yeux. La langue vraie dut être parlée avant d'être 
écrite ; elle sera parlée après qu'on n'écrira plus, parce que toute 
l'intelligence est renfermée dans la parole. Massorets, vous avez réduit 
l'intelligence de la langue sainte au nombre des points que vous vous êtes 
rappelés ou que vous avez inventés. Ne peut-elle pas offrir éternellement 
un nombre infini de nouveaux sens pour l'intelligence ? C'était avec les 
langues composites et arbitraires qu'il fallait employer cette licence. Pour 
la langue de l'esprit, il fallait laisser à l'esprit le soin d'en développer à son 
gré l'intelligence. Est-ce avec des livres, est-ce avec les secours de 
l'industrie humaine, que Paul a appris des choses ineffables, et que les 
apôtres sont parvenus à parler toutes les langues de l'univers ? 

191. Homme, les animaux même n'ont point de doute sur leur être et 
sur leur loi. Chacun d'eux défend son existence et son caractère individuel, 
jusqu'à son entière destruction, parce qu'il est plein de l'action qui lui est 
propre. Et toi tu as, comme eux, une action vive, par où tu pourrais, à leur 
exemple, défendre la réalité de ton être ; tu as de plus trois témoins en ton 
pouvoir, pour étayer le sentiment de ton existence, quand ton action 
militante est en repos : les nombres, qui sont le témoin intellectuel ; la 
musique, qui est le témoin sensible ; et la géométrie, qui est le témoin 
matériel. La géométrie te peut servir à tout rectifier ; les nombres à tout 
justifier, et la musique à tout vivifier. Tous ces moyens sont refusés à la 
bête, dont toutes les preuves se bornent à l'action physique corporelle ; et 
cependant elle est plus inébranlable et plus juste que toi dans sa loi. C'est 
qu'elle n'a pas, comme toi, transposé sa puissance ; c'est que les 
dominations terrestres ne la captivent pas, comme toi, dans les fausses 
apparences ; c'est que l'ennemi a ce moyen-là de moins d'exercer sur elle 
son empire. Mais aussi tu as au dessus d'elle le moyen de t'opposer à cet 
empire de l'ennemi, et d'en anéantir la puissance. 

192. Tous les objets naturels que la poésie nous peut peindre, quels 
moyens ont-ils de nous frapper ? C'est par leurs descriptions très 
ressemblantes et caractéristiques, et surtout par leurs rapports moraux. 
Sans cela serait-elle le langage des dieux ? Aussi les écrivains sacrés 
interpellent tous les ouvrages de la sagesse, pour remplir ces sublimes 
fonctions. Ils engagent les fleuves, les montagnes, les animaux, les arbres, 



tous les phénomènes de la nature, à célébrer la gloire du seigneur. Voilà 
donc pourquoi les poésies lyriques et divines font sur nous une si forte 
impression. Qu'êtes-vous, simples poésies descriptives ? Vous ne nous 
menez au terme que par un intermède ; les autres nous conduisent 
directement au milieu de nos rapports sublimes et coéternels, avec la 
lumière et la vérité. 

Peignez-moi, comme Job, la voix des tonnerres, la force de Béhémot, 
qui est le commencement des voies de Dieu. Peignez-moi, comme 
Habacuc, les pierres criant du sein des murailles, et les poutres leur 
répondant : malheur à celui qui bâtit des villes dans le sang, et qui les 
fonde dans l'iniquité ! Peignez-moi, comme Moïse, les fleuves suspendant 
leurs cours à sa voix, le jour et la nuit obéissant à sa parole, le ciel même 
concourant à ses desseins, et produisant à son gré la vie et la mort, la paix 
ou l'effroi, la lumière ou les ténèbres. Peignez-moi l'homme dieu, déposant 
sa propre gloire pour venir nous relever de notre bassesse. Peignez-le moi 
sortant du cercle des brebis fidèles, pour courir après celle qui s'était 
égarée, la prendre sur ses épaules et la rapporter au bercail. Vous 
m'avancerez par ces tableaux, parce qu'ils ont eu pour but et pour objet 
l'âme de l'homme ; parce que mon âme est née dans la région à qui 
appartient ce langage, et qu'elle est faite pour le comprendre. 

193. Mon esprit a reçu une consolante intelligence, il a conçu les 
rapports de la parole avec l'harmonie et avec le son. Ne sont-ils pas 
semblables dans le nombre ? Ont-ils d'autre différence que celle de leur 
loi ? Le son n'agit que dans les angles ; l'harmonie est le lien du centre 
avec les angles ; la parole agit dans le centre même. Voilà pourquoi la 
parole est le fruit et l'organe de la vie ; voilà pourquoi l'homme est le 
porteur de la vie ; voilà pourquoi celui qui est venu d'en-haut était la voie, 
la vérité et la vie : et c'est le divin quaternaire qui est l'agent universel de 
toutes ces merveilles : il se modifie, il prend toutes les formes pour remplir 
tous les vides ; mais il conserve à jamais son immortel caractère. Parole de 
l'homme, tu ne devais point connaître le silence. Aussi l'amour suprême a-
t-il diminué sa parole jusqu'à ton nombre, pour que tu ne fusses pas 
perdue, et que l'harmonie ne fût pas interrompue. Chantons la vie, 
chantons la parole, chantons la gloire de la parole de l'homme. Elle a été 
digne que la parole divine vînt la remplacer. Qui ne connaîtra jamais le 
nombre sacré de cette parole divine ? Il est au dessus de ce qui a reçu la 
naissance. Il s'est étendu pour la formation de l'univers ; il s'est étendu 
pour la résurrection de la parole de l'homme. Ce sera en remontant vers 



son unité, qu'il élèvera tout à lui. Et ils douteraient encore que cette parole 
fût Dieu même ! N'ont-ils pas pour base l'homme, les nombres et la 
nature ? L'homme, à cause de la proximité ? Les nombres, à cause de la 
transposition ? Et la nature, parce qu'il est disséminé ? 

194. As-tu mis assez de persévérance dans ta prière pour sentir ce que 
c'est que la volonté de Dieu ? Tu éprouveras bientôt combien l'homme est 
incomparablement plus aimé qu'il n'est haï. Tu sentiras ton corps acquérir 
une douce chaleur, qui lui procurera à la fin et l'agilité et la santé. Tu 
sentiras ton intelligence se développer, et porter sa vue à des distances si 
prodigieuses, que tu seras saisi d'admiration pour l'auteur de tant de 
merveilles. Tu sentiras ton cœur s'épanouir à des joies si ravissantes, qu'il 
éclaterait si elles se prolongeaient plus longtemps. Les heureux fruits qui 
résulteront de ces divines émotions, après t'avoir ainsi vivifié, te rendront 
propre à vivifier tes semblables à leur tour. Mais cette prière si efficace 
peut-elle jamais venir de nous ? Ne faut-il pas qu'elle nous soit suggérée ? 
Songeons seulement à l'écouter avec attention, et à la répéter avec 
exactitude. Qui nous donnera d'être comme un enfant à l'égard de la voix 
qui nous la dicte ? Dans son bas âge on le fait prier ; on lui souffle tous les 
mots, qu'il ne fait que répéter. On lui enseigne les éléments de ces prières 
volontaires, libres et puissantes, qu'il fera de lui-même lorsqu'il sera 
délivré de l'ignorance et du bégaiement de son enfance. Image vraie, image 
douce de ce que nous avons à faire avec le guide qui ne nous quitte pas ! 
Telle est la fonction qu'il remplit sans cesse auprès de nous, en nous 
enseignant les éléments de ces prières sublimes que nous ferons un jour, 
lorsque nous serons séparés de notre enveloppe corruptible. Heureux, 
heureux, si nos distractions ne nous empêchaient pas si souvent de 
l'entendre ! 

195. Nous sommes tombés dans un fossé profond ; un homme 
secourable y est descendu pour nous en retirer. Mais que font tous les jours 
les humains à l'égard de celui qui s'offre ainsi à les délivrer de leurs maux 
et de leurs dangers ? Au lieu de le saisir fortement, pour qu'en s'élevant il 
les élève avec lui, ils consomment leurs moments les plus précieux à 
s'informer d'où il vient, qui il est, s'il a des droits pour venir leur offrir des 
services. Péché primitif, comment te nier quand on voit que tu te perpétues 
sans relâche et de toutes les sortes ? Le seigneur avait dit partout dans 
l'écriture sainte : appelez-moi, appelez-moi, et je vous exaucerai. Et 
cependant, quoiqu'elle soit si douce, la condition qu'on nous impose, non 
seulement nous n'appelons pas celui qui peut nous secourir, mais nous le 



dédaignons quand il vient de lui-même, et sans attendre qu'on l'appelle. Si 
quelque chose est capable d'absorber ta pensée, malheureux mortel, c'est 
l'extrême patience de ton dieu. Elle est mille fois plus incompréhensible 
que sa puissance. 

C'est qu'elle tient essentiellement à son amour, et que si nous pouvions 
connaître l'immensité de cet amour, il n'y aurait plus rien dans dieu qui 
nous fût caché. 

196. Je me suis levé avant le jour pour offrir mes vœux à l'éternel. J'ai 
pris ce moment paisible où les hommes livrés au sommeil y semblent 
ensevelis comme dans le tombeau, pour y ressusciter leur pensée. Ce 
moment est le plus avantageux pour la prière et pour s'unir à la vérité. 
L'atmosphère n'est point agitée par les vaines paroles des hommes, ni par 
leurs futiles ou vicieuses occupations. Mortels, n'est-ce que dans le silence 
de votre pensée que peut se trouver la paix de la nature ? Dieu suprême, 
pourquoi laisses-tu plus longtemps dans cette terre fangeuse celui qui 
t'aime, qui te cherche, et dont l'âme a goûté ta vie ? Mes mains s'élèvent 
vers toi : il me semble que tu me tends les tiennes ; il semble que mon 
cœur se gonfle de ton feu ; il semble que tout ce qui est dans mon être ne 
fait plus qu'un avec toi-même. Je parcours dans ton esprit toutes ces 
régions saintes, où les œuvres de ta sagesse et de ta puissance répandent un 
éclat éblouissant, en même temps qu'elles remplissent l'âme de félicités. 
Hélas ! Le soleil me surprend, une vapeur de feu, en enflammant l'horizon, 
annonce au monde ce tabernacle de la lumière. Il vient ranimer la nature 
engourdie ; il vient éclairer les yeux de mon corps, et m'offrir le spectacle 
de tous les objets qui m'environnent. Arrête : tu ne m'apportes pas un bien 
réel, si tu ne viens pas ouvrir encore plus les yeux de mon esprit. Arrête, 
puisqu'au contraire tu viens les fermer. Tu vas ne m'offrir que des images 
mortelles de ces beautés immortelles que ma pensée vient de contempler. 
Tu vas me cacher le soleil éternel dont tu n'es qu'un reflet pâle et presque 
éteint. Arrête ; car avec toi vont se réveiller les pensées des hommes, 
l'ambitieuse audace de l'impie, et les fabricateurs de l'iniquité. Avec toi 
vont se lever les puissances du monde, pour courber les nations sous leur 
joug de fer, au lieu de les rappeler à la loi douce de la vérité. Avec toi tous 
les poisons vont s'exhaler et remplir d'infection l'atmosphère. 

197. Suivons-le dans toutes les voies qu'il voudra nous tracer. Les élus 
qu'il a choisis, il leur marque des sentiers et des types à représenter pour 
l'avancement de la famille universelle. Ils sont séparés de nous par leur 



élection, ils le sont aussi par leurs actions. Comment les jugerions-nous ? 
Les hommes simples et ignorants verront un jour la profondeur et la 
hauteur de ces colonnes fondamentales. Pour vous, malheureux juges de ce 
que vous n'étiez pas dignes de contempler, vous voudrez pouvoir faire 
oublier vos jugements. Vous voudrez pouvoir les effacer par vos larmes, et 
vos larmes ne les effaceront point. Vos écrits propagent les maux, et vous 
ne pouvez plus y mettre ordre. Vous avez à pleurer, et les maux que vous 
avez faits, et ceux que vous devez faire jusqu'à la fin des siècles. Qui sera 
assez puissant pour faire naître une nouvelle plaie dans la terre d'Égypte, et 
faire que tous les écrits de l'homme non régénéré, se trouvent à l'instant 
rongés de vers, ou consumés par les flammes, ou transformés en poussière. 
Je n'en excepte pas les miens, quoiqu'ils ne soient pas contre l'esprit : mais 
j'aurais l'espoir que l'esprit en prendrait la place, si lui-même envoyait cette 
plaie ; et mon désir est que l'esprit prenne la place de toutes choses. 

198. Le seigneur a incliné ses regards sur la postérité de l'homme, et il 
a vu ceux qui le cherchent. Quel est cet homme brisé de douleur, et 
gémissant sur ses iniquités ? Quel est cet homme humble et dans 
l'indigence de la sagesse, et demandant à tous les êtres puissants de 
soulager sa pauvreté ? Je l'ai vu du haut de mon trône, je l'ai vu dans sa 
tristesse et dans l'abattement : mon cœur s'est ému. J'ai enveloppé ma 
gloire, et je suis descendu vers lui. J'ai imposé mes mains sur sa tête et sur 
son cœur. Il est sorti de son état de mort ; la chaleur a circulé dans ses 
membres. 

Il s'est levé : sois bénie à jamais, sois bénie, sagesse bienfaisante qui 
vient de me rendre la vie ! Laisse-moi te saisir, laisse-moi coller mes 
lèvres sur tes mains, et qu'elles ne s'en séparent plus. où irai-je ? N'as-tu 
pas les paroles de la vie éternelle ?  le seigneur a dit : je prendrai soin moi-
même de celui qui me cherche, celui qui m'aime, celui qui désire de 
m'aimer. J'allumerai dans son cœur un feu semblable à toutes les ardeurs 
du soleil, et tout son être deviendra resplendissant de lumière. Homme de 
dieu, voilà ta sainte destinée : tant que l'homme ne sent pas bouillonner son 
cœur comme une fournaise ardente, il est en danger, il est mort. 
J'invoquerai le seigneur ; sa parole peut transformer le cœur de l'homme en 
un soleil vivant : il dit, et chacune de ses paroles enfante autant de soleils 
toujours prêts à vivifier le cœur de l'homme. 



199. Dieu veut qu'on le serve en esprit, mais il veut qu'on le serve 
aussi en vérité. Où sont-ils ceux qui le servent comme il le désire ? Est-ce 
par les spéculations, est-ce par la pénétration de l'intelligence, est-ce par 
les découvertes, que vous servirez votre dieu ? Par-là vous pourrez vous 
élever au dessus des hommes, et vous en faire admirer : mais aurez-vous 
atteint pour cela votre vraie mesure ? C'est le cœur de l'homme qu'il faut 
sanctifier, et porter en triomphe aux yeux de toutes les nations. 

Le cœur de l'homme est issu de l'amour et de la vérité ; il ne peut 
recouvrer son rang qu'en s'étendant jusqu'à l'amour et à la vérité. Aura-t-il 
moins d'intelligence ? Qui pourrait le croire, puisqu'il puisera dans la 
source de toute intelligence, et dans le créateur de l'esprit ? Ouvrez-vous, 
âmes humaines ; toutes les puissances célestes ne demandent qu'à vous 
remplir et à se remplir de vous, pour vous apprendre à servir Dieu comme 
elles, en esprit et en vérité : prenez courage. Il ne fallut que quarante jours 
de travaux au réparateur pour vaincre l'apparence, et pour dérouler toutes 
les enveloppes dont la matière environne l'homme ; parce que la matière a 
employé le même nombre pour nous emprisonner. 

200. Ma pensée va méditer sur les fins du créateur, et sur les moyens 
qu'il emploie pour y arriver. Les moyens sont simples ; la fin est toujours 
grande et merveilleuse. Voyez ce germe, voyez cette graine méprisable en 
apparence, et voyez l'arbre et les fruits qui en proviennent. Mortels, 
comparerez-vous vos œuvres à celles du créateur ? Considérez la 
complication de vos moyens, et le néant ou l'horreur de vos résultats. Vous 
agissez comme votre ennemi. Ses moyens sont nombreux, il est sans cesse 
actif contre Dieu ; et ses résultats sont toujours nuls, et ils le deviendront 
encore davantage. 

Quelle sera donc la fin des œuvres universelles de Dieu ? Sachez que 
l'immensité de ses moyens est la simplicité même. Ce vaste océan céleste, 
la nature entière, tous les univers des esprits et des mondes, ne sont qu'un 
moyen simple aux yeux du souverain auteur des êtres ; et la fin de tous ces 
moyens doit être encore plus grande que leur immensité, parce que dans un 
être qui est la sagesse, la fin est toujours plus grande que les moyens. 
Homme, dans ta misère tu vois un terme à tes ténèbres ; tu aperçois de loin 
une immensité de jouissances qui surpassent toujours tes besoins et tes 
conceptions. Chante d'avance la gloire et la puissance du seigneur. Chante 



la grandeur de ses merveilles, et vois quelle est la grandeur du terme qui 
t'attend, en voyant la grandeur du moyen qui t'est offert pour t'y conduire. 

201. Je supporterai sans murmure les langueurs de ma régénération ; 
je laisserai errer douloureusement mes pensées et les vœux de mon cœur, 
dans les pénibles sentiers du temps. Que mes pas soient imprimés sur la 
terre de douleur, et laissent après eux de longues traces ! Ces marques 
sanglantes inspireront de la crainte au pécheur ; elles pourront l'arrêter 
dans ses crimes. Mais qu'elles ne l'arrêtent pas dans son espérance ! Dieu 
me préserve de croire que toutes les fois que mon âme invoquera le 
seigneur, il ne soit prêt à m'entendre et à m'exaucer ! Oraisons du seigneur, 
vous pénétrez mes os, vous vous emparez de tous mes membres, vous 
m'environnez de vos douces et vivifiantes influences, comme on enveloppe 
un homme infirme, pour le préserver de l'air vif. Grâces vous soient 
rendues ! Ne suspendez pas vos soins, jusqu'à ce que j'aie recouvré ma 
force. Mes yeux, vous deviendrez perçants comme ceux de l'aigle. Ma 
pensée sera comme la flèche, que le guerrier ajuste longtemps et sans se 
presser, afin qu'elle porte un coup plus sûr. à tous les moments de sa vie 
l'homme a besoin de se sauver ; aussi a-t-il vu entrer dans ses abymes un 
libérateur universel, et qui ne se repose jamais. Un libérateur qui ne peut 
être que Dieu même, sans quoi il n'aurait pas pu me rendre la vie ; parce 
que, s'il n'était pas lui-même la racine de mon être, en me réunissant à lui, 
il ne m'eût point encore réuni à ma racine. Ame humaine, unis-toi à celui 
qui a apporté sur la terre le pouvoir de purifier toutes les substances ; unis-
toi à celui qui, étant dieu, ne se fait connaître qu'aux simples et aux petits, 
et se laisse ignorer des savants. Qu'as-tu besoin de solliciter les secours 
particuliers de tous les agents de la vérité ? Ne sont-ils pas tous contenus 
en elle ? Ne sont-ils pas tous animés par son universelle influence ? 

Vérité sainte, parle à l'âme de l'homme ; il entendra toutes les langues, 
et il ne sera point précipité avec l'horrible poids du temps. 

202. Si je suis une de tes pensées, donne-moi, pour la gloire de ton 
nom, la force de justifier mon origine. Si j'ai laissé altérer les trésors de 
mon essence divine, si quelques rameaux se sont, par ma faiblesse, 
détachés de ce grand arbre ; ordonne-leur de renaître, et ils s'élèveront avec 
plus de majesté encore, que lorsque tu leur donnas la première fois la 
naissance ? C'est toi qui empêches que les âmes ne se tuent les unes et les 
autres ; et c'est toi qui les guéris, lorsqu'elles se sont blessées, et qui les 
ressuscites, lorsqu'elles se sont tuées. C'est toi qui laisses l'impie dans ses 



liens, tant qu'il ne se retourne pas vers toi, et qu'il persiste à se déclarer ton 
ennemi. Oh ! Combien d'hommes sont dans la voie sans le savoir ! 
Combien d'autres se croient dans la voie, pendant qu'ils en sont si 
éloignés ! Attendez en paix et en silence. Retirez-vous dans la caverne 
d'Elie, jusqu'à ce que la gloire du seigneur soit passée. Qui de vous serait 
digne de la contempler ? Ce n'est point à l'homme faible que la gloire du 
seigneur est promise ; avant d'en jouir, il faut que la pensée de l'homme ait 
recouvré son élévation. Car c'est dans la pensée de l'homme que se trouve 
la gloire du seigneur. Les cieux l'annoncent aussi, cette gloire, et David 
nous l'a dit dans ses cantiques ; mais ils ne font que l'annoncer, au lieu que 
la pensée de l'homme la justifie, la prouve et la démontre. Un jour, les 
cieux, la terre et l'univers cesseront d'être, et ils ne pourront plus annoncer 
la gloire de Dieu. Quand ce jour sera arrivé, la pensée de l'homme pourra 
encore la justifier, la prouver, la démontrer, et cela pendant la durée de 
toutes les éternités. Songez que, si vous n'abandonniez jamais une pensée 
pure et vraie, qu'elle n'eût été conduite à un terme vif et efficace, vous 
vous rétabliriez insensiblement dans votre loi, et que vous deviendriez, dès 
ici-bas, les représentants de votre dieu. 

203. Pourquoi te livres-tu aux impressions mixtes et inférieures ? 
Pourquoi descends-tu sur les degrés de l'abyme ? Et ils sont tranquilles 
dans ces ténèbres ! Et les transports d'une joie insensée viennent encore 
s'emparer d'eux ! Ces lieux de ténèbres sont pires que les mers agitées. 
Quand le vaisseau est descendu comme dans des gouffres, ne s'élève-t-il 
pas sur le sommet des flots ? Mais ici point d'alternative : les gouffres sont 
toujours ouverts, et dans ces gouffres toujours ouverts l'homme se sent 
toujours tomber et toujours descendre. Malheureux ! Ces demeures 
seraient-elles l'asile de ta pensée ? N'es-tu pas né pour l'élément 
supérieur ? Porte ta vue au dessus de ces abymes. Contemple les régions 
élevées qui dominent sur ta tête ; saisis tous ces points d'appui qui sont 
semés dans l'immensité de l'intelligence et des véritables désirs de 
l'homme. Ce sont autant de branches que la sagesse te présente dans ton 
naufrage : portes-y la main ; ne lâche point prise que tu ne sois sorti du 
gouffre, et que tu ne respires un air pur. Qu'êtes-vous, éléments 
composés ? Vous n'êtes que l'éponge imbibée du péché. Quand ton corps 
est imbibé de toute ta souillure, il t'abandonne. Il rentre dans la terre, qui 
est la grande piscine ; et ton âme purgée, s'élève vers sa région originelle, 
avec qu'il sera beau, ce spectacle futur, où toutes les âmes qui n'auront pas 
succombé à l'épreuve, s'élèveront ainsi vers la région de la lumière ! 



Voyez-vous l'univers entier s'enfoncer dans le néant, et perdre à la fois 
toutes ses formes et toute son apparence ? Voyez-vous tous ces esprits 
purifiés s'élever dans les airs, comme la flamme d'un grand incendie, et ne 
montrer qu'une clarté éblouissante à la place de toutes ces matières qu'ils 
ont consumées, et qui ne sont plus ? 

204. Si tu descends en toi-même, et si tu t'y fais conduire par un bon 
guide ; tu t'affligeras moins de te trouver coupable, que d'avoir été assez 
insensé pour aimer un instant autre chose que la vérité. Tu te diras : quand 
l'homme fut devenu criminel, la divine charité ouvrit les trésors de 
l'amour ; elle descendit dans notre séjour ténébreux, chargée d'or, pour la 
délivrance des captifs. Au lieu de recevoir humblement ma rançon et de 
retourner à la défense de ma patrie, j'ai dissipé cet or, qui devait me tirer de 
la servitude ; j'ai trompé mon dieu ; j'ai dérobé ce qu'il me donnait si 
volontairement ; j'ai comme anéanti son amour. Dans cet homme ainsi 
touché, les larmes du regret absorbent celles du remords et du repentir. 
Dans les sages d'une moindre classe, les larmes du remords et du repentir 
absorbent celles du regret. Dans les réprouvés, les larmes de la fureur ne 
leur permettent pas d'en répandre d'autres. Vous ne jugez les hommes que 
sur ce qu'ils sont, et Dieu les juge sur ce qu'ils pourraient être. Il voit en 
eux le germe radical qui les anime, et qui les porterait naturellement vers la 
vérité, si vos exemples et vos aveugles dominations ne l'en écartaient. 
Aussi vous dispensez l'homme de vous payer par ses regrets ; vous ne vous 
en paieriez pas moins par vos rigueurs. Dieu suprême, quand j'aurai péché, 
et que je m'affligerai devant toi, ce ne sera point parce que tu es un être qui 
punit, mais ce sera parce que tu es un être qui pardonne. Quand je me suis 
livré au mal, et que je m'examine, celui qui s'assoit sur le tribunal et qui me 
condamne, me paraît si analogue à mon vrai moi, que je n'en puis presque 
pas discerner la différence. Quand je veux, au contraire, me livrer au bien, 
la bonté divine peut tellement m'y faire avancer, qu'il me semble que ce 
soit un autre que moi qui ait commis mes fautes passées. Et voilà ce que 
l'homme gagne à s'approcher de celui qui pardonne. 

205. A quoi connaîtrons-nous l'homme juste dans toutes les mesures ? 
C'est celui pour qui la racine de la sagesse a poussé profondément dans la 
terre. C'est celui qui peut présenter son front aux tempêtes, et qui, après 
avoir poussé des rameaux pleins de sève, est en état de s'en couvrir encore 
la saison suivante. Les éléments peuvent se séparer, la terre entière peut se 
dissoudre. Cet homme ne se reste-t-il pas à lui-même ? Ne lui reste-t-il pas 
le témoignage de sa grandeur ? D'où viennent l'assurance et le sang-froid 



du guerrier, si ce n'est du sentiment secret, qu'il a en soi un autre être, 
après celui que les armes de l'ennemi peuvent lui enlever ? 

Le guerrier a transposé ce sentiment primitif de lui-même ; il ne le 
rapporte qu'aux regards de ses semblables : mais il ne saurait en anéantir le 
germe et le principe. Aussi l'homme juste m'a-t-il appris une plus grande 
sagesse : il est bon de mettre Dieu à la tête de toutes tes œuvres, parce qu'il 
te fera surnager sur les maux de ce monde, comme ta simple raison 
t'apprend à surnager sur ses illusions. Tu pourras souffrir pour les 
hommes ; mais tu ne souffriras plus par les hommes. L'âme du juste est 
déjà dégagée de ses liens terrestres ; c'est pour cela qu'elle est frappée 
comme à nu et dans le vif : les hommes de matière ne peuvent avoir idée 
de ses tourments. 

206. Nos vêtements semblent avoir une forme, quand ils sont sur 
nous ; mais ce sont nos membres qui la leur donnent : que le principe qui 
porte la vie à la matière, soit retiré, et elle va rentrer dans le néant et dans 
la mort. Esprit de l'homme, apprends ici à te connaître. Tu ne peux mourir 
dans ton essence, parce qu'elle est coéternelle avec la source de toutes les 
essences. Mais tu peux mourir dans tes facultés, si tu laisses séparer d'elles 
l'action divine, qui doit les animer et les vivifier. Dans Dieu même c'est 
l'amour qui donne la forme à la science. C'est l'amour qui a produit la 
science, et ce n'est point la science qui a produit l'amour. C'est pourquoi 
nos pensées seules ne peuvent exister sans image, tandis que notre cœur ou 
notre amour n'en ont pas besoin, et ne s'en forment aucune ; parce qu'ils 
ont pour nourriture l'unité même, et que l'unité divine est sans image. 
Aussi nul homme n'a jamais vu Dieu. Ouvre l'intelligence de ton cœur. Si 
Dieu retire son amour, il n'y a plus de science pour l'homme, parce que 
c'est son amour qui a produit la science, et que ce n'est pas la science qui a 
produit l'amour. Promène tes regards dans toutes les régions pures, et sois 
sûr, que partout où tu trouveras de la science vraie, il y a de l'amour ; parce 
que c'est l'amour qui a produit la science, et que ce n'est pas la science qui 
a produit l'amour. Ainsi les ténèbres et l'abyme sont sans science, 
puisqu'ils sont sans amour ; parce que c'est l'amour qui a produit la 
science, et que ce n'est pas la science qui a produit l'amour. La force se 
joint à la force. Ne parle pas de la doctrine intérieure, si tu n'as pas pénétré 
dans son sanctuaire ; il est impossible d'en bien parler de mémoire, parce 
que c'est l'amour qui a produit la science, et que ce n'est pas la science qui 
a produit l'amour. 



207. Dès que la vie spirituelle a commencé pour l'homme, toute son 
existence devient une suite d'actions vives, qui se touchent et se succèdent 
sans interruption. Actions vives, lorsque vous descendez en lui, vous le 
pénétrez de l'intelligence, de la sagesse et de la lumière, parce que vous ne 
pouvez venir en lui qu'accompagnées des délibérations du grand conseil, et 
des plans du mobile universel. Il agit encore dans le temps : les plans du 
grand conseil n'embrassent-ils pas le temps, comme toutes les régions ? 
Mais il vit par l'infini, et il veut vivre dans l'infini. Comment arrivera-t-il 
au complément de ce terme infini, sans passer par les rois alliances ? N'est-
ce pas à l'alliance du feu vivant que doivent se réunir tous les principes ? 
Oui, c'était là l'esprit des sacrifices de la loi ancienne et de ces victimes 
consumées par le feu sur les autels. Sagesse sacrée, que ne ferais-tu pas 
dans les hommes, s'ils mettaient à profit ta triple alliance ? Tu les rendrais 
semblables à l'arbre de vie. Ils en auraient encore assez, de cette 
intelligence naturelle, pour se régénérer, s'ils en faisaient usage ! Mais ils 
la corrompent, en la séparant de son centre, et en ensevelissant toute leur 
sagesse dans l'ordre inférieur. Aussi le politique, parmi les hommes, 
semblerait-il moins éloigné du principe que le moral. Dans l'un ils 
paraissent au moins chercher à bâtir ; au lieu que dans l'autre ils ne 
semblent occupés qu'à en empêcher. Descendez, cèdres du Liban, venez 
servir d'appui aux faibles roseaux et aux jeunes vignes. Que leurs rameaux 
se marient à vos branches, afin que vous souleviez leurs fruits au dessus de 
la fange croupissante de la terre. Venez leur montrer le nom qui les attend. 
Venez leur faire connaître leur propre nom. Prenez la règle et l'équerre, et 
venez retracer de nouveau dans leur cœur les plans primitifs de Jérusalem. 

208. Mon âme a lu un témoignage de son immortalité dans la justice 
criminelle des hommes. Cette justice ne satisfait que le monde social, dont 
le criminel a violé l'ordre. Mais s'il a aussi violé l'ordre supérieur et la 
justice invisible, peut-elle être satisfaite de le voir souffrir et mourir dans 
son corps ? Ne demande-t-elle pas que les punitions tombent sur des 
substances de son ordre et de sa classe ? Si un grand a fait un crime contre 
l'état, est-ce assez que le prince le dépouille de ses habits pompeux et des 
marques de ses dignités ? Oui, les supplices humains et corporels ne font 
que préparer l'âme et la dépouiller, pour lui faire subir le supplice analogue 
à son essence. 

C'est ainsi que l'on fait déshabiller le coupable, qui doit recevoir sur 
son corps les marques infamantes et les corrections douloureuses. Cessons 
donc de croire que tout soit fini, quand un criminel a subi ici-bas son 



supplice, ou quand notre corps a payé le tribut à la nature. Ce n'est qu'à la 
mort corporelle de l'homme que commencent les quarante-deux 
campements des israélites. Sa vie terrestre se passe presque entière dans la 
terre d'Egypte. Souvent la nécessité de ses œuvres futures engage la 
sagesse suprême à faire accélérer le terme de nos jours temporels, parce 
qu'elle est avide de nous voir rentrer dans nos voies. C'est ainsi qu'elle a 
traité les Amorrhéens, et tous les peuples prévaricateurs. Quel insensé 
bornera l'étendue de sa vue à ce monde étroit et ténébreux ? Il 
ressemblerait à l'enfant qui trouve l'univers entier dans sa poupée. Si nous 
rions de la méprise de cet enfant, c'est que nous sommes sûrs qu'il existe, 
sous nos yeux, des objets qui sont au dessus de ses hochets. Mais sommes-
nous sûrs, qu'il n'y ait personne au dessus de nous qui puisse en dire autant 
des nôtres ? 

209. Où sera la matière, où sera la mort, quand tout sera plein de 
l'homme, et que l'homme sera plein de la vie et de la parole ? 

Voyez-vous ce sage vieillard, qui a passé ses jours dans la 
contemplation des œuvres de Dieu et de la vérité ? Ses yeux étincellent du 
feu de l'esprit, ses discours respirent la sagesse, son intelligence est 
perçante, comme une épée, et sa parole opère des œuvres vives. C'est qu'en 
lui la vie divine s'est unie à son être, et l'a aidé à traverser sa matière ; c'est 
que cette matière est pure en lui et comme sanctifiée ; c'est qu'il est établi 
sur elle, comme sur un trône, et qu'il peut déjà de dessus ce trône juger les 
tribus d'Israël. En vain l'esprit de l'homme ignorant ferme-t-il les yeux à 
cette loi finale de notre être : il se tord, comme le serpent, pour arriver à 
des explications qui la détruisent ou la rabaissent. Laisse-là la vérité, si elle 
ne te convient pas, et si elle t'importune ; mais n'essaie pas de te mettre à 
sa place. C'est elle qui t'a donné la pensée ; elle a le pouvoir de te retirer à 
son gré cette pensée, comme elle a le pouvoir de te la rendre : et c'est avec 
une pareille dépendance à son égard, que tu veux la juger, que tu veux la 
soumettre, et que tu veux la détruire ! Vous-même vous ôtez à un homme 
l'esprit de la crainte de la mort, et vous lui donnez l'esprit d'un guerrier. 
Vous ôtez à un homme l'esprit guerrier qu'il avait reçu de la nature, et vous 
lui donnez l'esprit de paix d'un ministre de l'église. 

Vous ôtez à un homme sédentaire l'esprit d'un philosophe 
contemplatif, et vous lui donnez l'esprit et la science du monde, et l'activité 
d'un courtisan. Le seigneur ne peut-il, comme vous, transposer à son gré 
les esprits par lesquels il veut vous gouverner ? 



210. L'esprit de l'homme se demande souvent, à quoi pouvaient servir 
les animaux dans le plan de la création ? Ne voyons-nous pas en eux 
quelques signes épars des vertus qui nous sont recommandées, de la 
prudence, du courage, de la fidélité, de l'attachement, de l'adresse et de 
l'industrie, pour combattre les maux qui les affligent ? Mais vous avez vu 
que la terre fut maudite ! Portez donc votre pensée jusqu'à ce plan primitif, 
qui était destiné à toute la nature, et vous verrez qu'alors les animaux 
pouvaient présenter de plus grands modèles de perfection qu'aujourd'hui : 
ne cherchez rien de plus. Ne savez-vous pas que depuis le désordre la 
sagesse a présenté à l'homme des modèles plus utiles et plus puissants que 
ne pourraient être les animaux ? Fixez ces modèles divins et vivants ; 
instruisez-vous par leur exemple ; nourrissez-vous de leurs forces, et vous 
n'aurez rien à regretter dans les plans qui sont à moitié effacés. Est-ce que 
l'œuvre de Dieu peut manquer de s'accomplir ? 

Est-ce que sa puissance et sa sagesse ne doivent pas l'emporter à 
jamais sur tous les désordres ? Il faut louer vos intentions, écrivains 
ingénieux et sensibles, qui nous peignez avec tant de charmes les lois et les 
harmonies de la nature ; mais cette nature désavoue elle-même la plus 
grande partie de vos délicieux tableaux. Elle voudrait rassembler encore 
toutes les perfections dont vos riches pensées la parent et l'embellissent. 
Mais elle n'ignore pas les taches que le crime a faites à sa beauté ; et 
malgré le doux empire de vos séduisants pinceaux, elle se repose sur une 
main plus puissante, qui un jour voudra bien réparer ses désastres. 

211. Vous demandez comment l'esprit peut agir sur l'esprit : prenez 
l'inverse de la matière ; elle se combine, mais elle ne se pénètre point. Les 
esprits se pénètrent : ils forment une vie, qui est une ; ils forment une 
communion intime mon père, qu'ils soient uns avec moi, comme je suis un 
avec vous, et qu'ils soient consommés dans l'unité ! Détournez donc vos 
yeux de cette matière qui vous abuse. Comme elle existe par les divisions 
et dans les divisions, elle accoutume aussi votre vue à se diviser ; puis 
vous portez cette vue divisée et double sur l'unité : comment pouvez-vous 
donc la saisir ? Si la vérité venait sur la terre, le poète la mettait en vers, le 
musicien la chanterait, le peintre voudrait faire son portrait. Heureuse 
encore si les hommes ne l'employaient que pour le service de leurs 
illusions ! Dans les sciences numériques, n'ont-ils pas confondu les lois les 
plus incompatibles ? La loi de l'addition est la seule qui gouverne ce 
monde ; la loi de la multiplication appartient à un monde plus vivant. Mais 
dans leurs calculs, ils n'ont pas craint de les assimiler l'une à l'autre ; ils ont 



voulu égaler ce qui est mort à ce qui est vivant, et ce qui est vivant à ce qui 
est mort. Ils sont ici-bas sous la racine de l'arbre, ils ne peuvent s'élever 
jusqu'aux branches ; et ils veulent nous en donner les dimensions !... 

212. Lorsque vous vous êtes négligé ; et que vous êtes descendu dans 
les figures et dans les ombres, vous ne connaissez plus les choses que sous 
des ombres et sous des figures. Éloignez-vous des miroirs ternes, et les 
objets vifs et réguliers se rapprocheront de vous. Ne dites plus, docteurs 
imprudents, que tout est faux, quand il y a un reflet, et que l'homme n'est 
pas digne d'en recevoir ici-bas. Vous parlez de votre poste ; vous parlez de 
l'homme qui s'est enseveli dans les ombres, et à qui on ne peut rendre que 
selon les ombres qu'il laisse accumuler en lui. Vous n'avez pas la première 
notion du vrai, si vous croyez qu'il ne puisse y avoir des hommes 
préservés. Vous les trouverez rarement, ces hommes préservés, parmi ceux 
qui, étant avancés en âge, ont passé leur vie dans les ombres. Mais vous les 
trouveriez aisément dans les enfants, et dans ceux qui en ont conservé le 
saint caractère. Cherchons la région vive : nos principes vifs en seront 
encore plus vivifiés, et les reflets que nous y recevrons, seront purs ; ou si 
l'impur s'y mélange, il sera si aisé à discerner, qu'il n'en retirera que de la 
confusion. N'y a-t-il pas une place frontière dans la création ? Et l'impur 
pourrait-il jamais passer quarante-neuf ? 

213. La vérité avait paru, et à sa présence les aveugles voyaient, les 
sourds entendaient, les boiteux marchaient droits, et les malades étaient 
guéris. Tu t'es montrée, doctrine humaine : et ceux qui voyaient sont 
devenus aveugles ; ceux qui entendaient sont devenus sourds ; ceux qui 
marchaient sont devenus boiteux, et ceux qui étaient sains sont devenus 
malades. Tristes victimes ! Savez-vous comment cette vérité vous 
traitera ? Elle a régénéré ceux qui étaient infirmes lors de sa venue, parce 
qu'ils l'étaient par ignorance, et que la lumière n'avait pas encore parus 
pour eux. Mais, vous, qui l'aviez vue, cette lumière ; vous, qui aviez été 
avertis mille fois de sa présence, vous l'avez laissé évaporer ! Puisque vous 
n'avez point, on vous ôtera même ce que vous avez. Vous enseignez qu'il y 
a un vide dans la nature : pourquoi donc ces innombrables nuances, qui 
lient si bien toutes les substances qu'il n'est pas un point par où l'action 
puisse s'échapper ? Si tout est plein d'action, comment y aurait-il un vide 
de résultats ? Vous avez encore plus méconnu la nature morale, en la 
confondant avec la nature périssable ! Doctrine humaine, ô doctrine 
humaine, laisse aller mon peuple, afin qu'il me puisse offrir ses sacrifices ! 
L'âme humaine doit exister au-delà des siècles, parce que la vie lui a été 



donnée par le principe de la vie, et que le souverain des êtres ne pourrait 
anéantir la vie, sans abolir son propre caractère, qui est d'être le dieu 
vivant. Doctrine humaine, ô doctrine humaine, laisse aller sacrifices ! 

214. Ce sont, dites-vous, les transitions et les liaisons qui 
embarrassent le plus les écrivains. Ignorez-vous que les liaisons existent 
dans les choses ? Les hommes de lumière et de vérité en mettent peu dans 
les mots. 

Voulez-vous ne juger que sur les mots et sur le cadre, les endroits 
élevés de l'écriture sainte : vous n'y verrez qu'obscurité, désordre et 
confusion. Voulez-vous les examiner avec plus de soin, et en solliciter 
l'intelligence, en vous élevant en même temps que vous demanderez qu'on 
vous élève : vous y trouverez des rapports vastes et imposants. Voyez 
quelles sont les transitions des écrivains sacrés. Elles consistent, presque 
toutes, dans une seule particule conjonctive, parce qu'ils ne parlent jamais 
qu'au nom du seigneur, et que le nom du seigneur sait tout lier, comme il a 
su tout produire. Quelquefois même ils commencent par-là leurs écrits et 
leurs discours ; parce que les choses qu'ils nous présentent, sont en liaison 
avec celles qu'ils nous cachent ; parce que ces hommes choisis ne sortaient 
point de la présence de la vérité, et qu'ils étaient toujours unis à celui qui 
n'a ni fin, ni commencement. Vous avez fait une semblable erreur, lorsque 
vous avez jugé Moïse matérialiste, sur ce qu'il semble parler rarement un 
langage spirituel à son peuple. Cette preuve vous paraîtrait bien débile, si 
vous lisiez les écritures, avec l'intelligence qu'elles font germer à tous les 
pas ; et vous vous diriez bientôt : il n'était pas plus nécessaire de parler de 
l'esprit aux hébreux, qu'il ne le serait de parler d'armure et de guerriers à 
deux armées qui seraient en présence. 

215. Qui peut nier que la nature n'ait une grande destination, et que 
cette destination ne soit de servir de type et d'image à l'esprit ? L'écriture 
ancienne et nouvelle ne prend-elle pas là tous ses emblèmes ? Ne parle-t-
elle pas continuellement des astres, des saisons, des moissons, des oiseaux, 
des chiens, des poissons, des fourmis ? Pourquoi toutes ces choses 
viendraient-elles donc figurer dans le monde, si ce n'est afin que par leurs 
secours les hommes puissent ouvrir les yeux à des vérités plus élevées ? 
Ne croyez donc pas faire une chose indifférente, lorsque par vos principes 
vous défigurez la nature à nos yeux. L'homme ne prend plus de confiance 
en elle ; il perd celle qu'il avait pu y prendre, et vos méprises le conduisent 
à l'impiété. Si vous étiez loin d'une amante chérie, et que pour adoucir les 



rigueurs de l'absence, elle vous envoyât son image, n'auriez-vous pas au 
moins par-là quelques consolations d'être privé de la vue du modèle ? 
C'était ainsi que la vérité s'était conduite par rapport à nous ; après nous 
être séparés d'elle, elle avait chargé les puissances physiques de travailler à 
sa représentation, et de nous la mettre sous les yeux, pour que notre 
privation eût moins d'amertume. Et vous, docteurs imprudents, vous ne 
vous efforcez qu'à altérer cette représentation, de peur que nous n'y 
reconnaissions quelques traits de celui que nous ne voyons plus. 

Arrêtez-vous : si vous n'avez point l'intelligence de l'objet des êtres, 
comment auriez-vous l'intelligence de leurs lois ? Étudiez d'abord 
pourquoi la nature existe, avant de nous dire comment elle existe ; c'est 
l'intelligence de l'objet des êtres, qui seule peut donner l'intelligence de 
leurs lois. 

216. Si tu ne réalisais les vertus divines, pourquoi Dieu te les 
enverrait-il ? Tu te demandes, comment l'homme peut mettre en valeur ce 
qu'il a reçu. Est-ce que les puissances ne sont pas liées à l'amour ? Est-ce 
qu'elles peuvent s'unir à toi sans l'attirer ? N'est-ce pas la même unité qui 
produit en toi tous les biens, et qui te procure à la fois les jouissances et le 
préservatif ? Le même soleil qui t'éclaire, en même temps qu'il fait végéter 
les arbres, fait naître aussi les feuilles, dont ils t'ombragent contre son 
ardeur brûlante. Ranime tes forces, homme de désir, ranime ta confiance, 
dissous ton péché dans tes œuvres. Tu sentiras tes facultés vivantes 
s'étendre jusqu'aux dispensateurs de la lumière. Quand tu auras fait les 
œuvres du seigneur, rentre dans ton humilité, et rend grâce au nom du 
seigneur ; c'est par-là que les prophètes et les élus de Dieu se maintenaient 
dans la sécurité, et qu'ils obtenaient de nouveaux dons. L'insensé se borne 
à se complaire dans les lumières qu'il reçoit par l'instruction de ses 
semblables ou par l'insinuation naturelle ; il est comme une terre qui 
garderait toujours, exposée sur sa surface, la semence qu'on y aurait jetée, 
et qui ne la resserrerait point dans son sein. Homme, ne sois pas semblable 
au bouc émissaire, qui reçoit, comme les autres animaux, les bienfaits de la 
nature, et qui ne répand que l'infection. Tu avais été formé pour être 
comme un collyre universel, qui devait rendre la vue à tous les aveugles. 

217. Jusqu'à quand serez-vous en opposition avec vous-même ? Votre 
cœur voudrait jouir ; il voudrait se livrer aux douces impressions, que le 
sentiment de son être lui suggère. Mais votre raison déjà abusée, craint de 
s'abuser encore davantage ; elle retient auprès d'elle les holocaustes. 



Écoutez : vous croyez la postérité de l'homme en privation ; vous croyez 
Dieu trop juste, pour être l'auteur de nos souffrances. Vous savez combien 
l'homme était près de Dieu par son origine, puisqu'il n'y avait rien entre ces 
deux êtres. Vous sentez qu'excepté Dieu, il n'y avait rien près de lui pour 
lui apporter du soulagement. Quel effroi pouvez-vous donc prendre de 
cette logique simple, et dont la forme et la clarté maîtrise votre esprit ? 
Mais l'idole est montée sur les hauts lieux ; elle y a attiré tout le peuple. Du 
sommet de cette montagne elle domine tout le camp d'Israël, et le peuple 
n'a plus d'oreilles pour entendre les sons harmonieux des pasteurs qui sont 
dans la plaine. Il n'a plus d'yeux pour voir les ruisseaux de lait et de miel 
qui coulent dans cette terre promise ; il n'a plus de goût pour en savourer la 
douceur. Renversez cette idole qui vous retient en esclavage, et qui ne 
cherche qu'à vous faire languir dans la disette, afin de vous conduire au 
tombeau. Revenez au milieu du camp avec le peuple, et faites-le rentrer 
dans les tentes. 

218. Ne vois-je pas trois degrés pour l'homme ? Il est au dessus de sa 
mesure, ou au niveau, ou au dessous. Est-il au niveau, et obtient-il en 
proportion : il passera des jours paisibles. Est-il au dessus : il n'y a pour lui 
que triomphe et jouissance. Mais ce degré, ce n'est pas sur la terre qu'il 
faut le chercher. Qui sont ceux qui sont le plus souffrants ? Ceux qui ont 
reçu d'en haut une grande mesure, et qui sont forcés d'attendre ailleurs 
pour la remplir. Ce sont ceux-là qui seront consolés : car ils ne peuvent 
manquer de pleurer abondamment. Seigneur, ceux que tu choisis pour ton 
œuvre, ne sont-ils pas ordinairement victimes de l'idée profonde que tu 
leur donnes de toi-même ? Ils ne rencontrent sur la terre qu'opposition à 
cette idée profonde ; ils voient tous les jours sacrifier la chose vive, à celle 
qui languit et se décompose d'elle-même. Ils voient tous les jours les noms 
naturels devenir conventionnels, et jamais les noms conventionnels 
redevenir naturels. Guerriers humains, vos combats sont rares, votre 
défaite et votre mort incertaine, et le sentiment de l'approbation des 
hommes, habituel. Les guerriers de la vérité sont toujours sur le champ de 
bataille. Ils sont comme sûrs d'y éprouver des maux pires que la mort, et de 
n'avoir jamais pour eux le suffrage de l'opinion. Vérité sainte, 
heureusement pour ces élus que ton royaume n'est pas de ce monde ! Ta 
justice n'en est pas non plus, puisque ton royaume n'en est point : cela 
suffit pour les encourager ; ils sont sûrs de leur récompense. 



219. Ne naissons-nous pas tous avec un don ? Et si par notre vigilance 
nous obtenons qu'il se développe en nous, qu'aurons-nous à demander de 
plus ? Nous devrions tous être couronnés, puisque le fidèle nous environne 
de son action ; il forme autour de nous comme une enceinte, et sur nous un 
cercle lumineux. Hommes de vérité, n'est-ce pas pour cela que l'on vous a 
regardés souvent comme des rois ? Sainteté, sainteté, tu rends tous les dons 
analogues ; tu nous apprends qu'ils appartiennent tous au même esprit. 

Le son et la lumière ne sont étrangers l'un à l'autre que pour l'impie ou 
l'ignorant ; l'empire et la sanctification sont liés par des rapports essentiels. 
Le grand maître avait toutes les puissances, parce qu'il était saint ; et il 
était saint, parce qu'il s'oubliait tout entier pour ses frères. Ame puisée 
dans l'amour, c'est le travail de l'amour qui mène à la sanctification ; parce 
qu'il n'y a que lui qui nous justifie. Homme infirme et dans le besoin de 
l'esprit, tu ne resterais pas dans la paresse, si l'orgueil ne te retenait, et si tu 
ne croyais pas avoir tout. N'es-tu pas en captivité, comme les hébreux ? 
Pourquoi ne penserais-tu pas, comme eux, à ta patrie ? Où est l'homme qui 
porte partout la douleur et le sentiment de sa misère ? Il veillera pour 
obtenir la concupiscence de l'esprit. Il s'agitera dans son trouble, comme 
un voyageur surpris par les ténèbres au milieu d'un pays qui lui est 
inconnu, jusqu'à ce que le seigneur soit touché de zèle pour la terre, et qu'il 
ait pardonné à son peuple ; jusqu'à ce que le seigneur lui ai dit : je vous 
enverrai du blé, du vin et de l'huile, et vous en serez rassasiés, et je ne vous 
abandonnerai plus aux insultes des nations. 

220. Où sont les proportions ici-bas, pour pouvoir juger de l'état 
futur ? Irons-nous prendre l'exemple de l'enfant dans le sein de sa mère, 
comparé à l'état de l'homme fait ? Notre être pensant doit s'attendre à des 
développements immenses, quand il sera sorti de sa prison corporelle, où il 
prend sa forme initiatrice, comme l'enfant prend celle de son corps dans le 
sein maternel. Mais cette proportion nous donne-t-elle une idée nette et 
instructive sur cet état glorieux qui nous attend ? Ne la cherchons pas ici-
bas, cette notion nette. Si nous l'avions, nous ne serions plus en privation. 
Mais j'aperçois une loi superbe. Plus les proportions se rapprochent de leur 
terme central et générateur, plus elles sont grandes et puissantes. Cette 
merveille que tu nous permets de sentir et de découvrir, ô vérité divine ! 
Suffit à l'homme qui t'aime et qui te cherche. Il voit en paix dévider ses 
jours ; il le voit avec plaisir et ravissement. Parce qu'il fait que chaque tour 
de la roue du temps rapproche pour lui cette proportion sublime, qui a 



Dieu pour le premier de ses termes, et qu'il est déjà prévenu que c'est 
l'homme qui sera le second. Ressuscitons avec celui qui est déjà ressuscité. 

Montons à cette région, pour y apprendre promptement notre langue 
primitive. C'est là que l'action accompagnera toujours la parole, et que tous 
nos pas seront jonchés de fleurs. Il y a un temps pour recevoir des faveurs ; 
il y a un temps pour en avoir l'intelligence : il faut qu'il y en ait un pour 
présider à leur distribution. 

221. Ne dites-vous pas qu'il faut pratiquer les arts pour en sentir toute 
la finesse, et pour y acquérir du goût ? Pratiquez donc aussi les principes 
de la vérité, si vous voulez parvenir à en connaître le charme et la douceur. 
Les charmes de l'intelligence vous mèneront à ceux de l'amour. L'amour 
n'est-il pas l'œil de l'âme ? N'est-ce pas par l'amour qu'elle voit Dieu, 
puisqu'elle le voit sans image ? Mais tu fais usage de ce sentiment, pour 
des objets qui ne peuvent pas te le rendre, pour des objets qui te promènent 
chaque jour de déceptions en déceptions. Ne chasseras-tu pas loin de toi 
ceux qui sont intéressés à te tromper ainsi dans les objets de ton amour ? 
Ils savent que, si tu avais la prudence de t'adresser mieux, tu trouverais des 
objets dignes de toi, qui t'aimeraient à leur tour, et mille fois plus que tu ne 
pourras jamais les aimer toi-même. Pratiquez les principes de la vérité, si 
vous voulez en connaître le charme et la douceur. 

Ne dites-vous pas qu'il faut pratiquer les arts, pour en sentir toute la 
finesse, et pour y acquérir du goût ? 

222. Le germe du seigneur, le germe de la parole vient de se semer de 
nouveau dans l'âme de l'homme. ô vous, puissances bienfaisantes, venez le 
couvrir avec vos mains pures ! Que les oiseaux du ciel ne trouvent aucun 
passage pour venir le dévorer ! C'est toi qui es la force universelle ; c'est 
toi qui végètes dans tous les êtres ; c'est toi qui les as produits et qui les 
soutiens par le développement successif de tes puissances. Tu végéteras 
aussi en moi ; tu m'as donné l'être comme à eux ; tu me continueras 
l'existence comme à eux, par ton acte vivificateur. Célébrons l'homme : il 
ne peut exister un instant sans l'acte vivificateur de son dieu ; sans que 
l'esprit ne soit en lui, comme dans une vibration continue. Nature, nature, 
tu as aussi le même avantage, puisque tu ne renfermes aucune substance 
dont l'artiste industrieux ne puisse extraire les éléments de la lumière. Mais 
l'homme a au dessus de toi le pouvoir de sentir ses sublimes privilèges, et 
d'en célébrer le divin auteur. L'ange du seigneur a pris l'épée en main ; il 



va traverser toutes les rues de la ville d'Egypte. Il va exterminer tous ceux 
qui, comme Achab, se sont vendus pour faire le mal aux yeux du seigneur. 

Il va exterminer dans l'homme tout ce qui ne sera pas marqué du sang 
de l'agneau. Il ne laissera subsister aucune végétation empoisonnée ; mais 
il passera, sans frapper de l'épée, devant tout ce qui portera le caractère de 
la délivrance, et qui sera provenu de la semence de la parole. La sève 
circulera alors librement de la racine jusqu'aux rameaux les plus déliés. 
Les fleuves des montagnes se rendront, sans obstacle, jusqu'à la grande 
mer ; et la sainteté restera attachée à l'âme de l'homme, comme par un 
ciment indestructible. 

223. Allons recueillir des aromates pour brûler sur l'autel du seigneur ; 
parcourons les nations de la terre, et demandons-leur la dixième du 
seigneur. Il y a des peuples qui fournissent les parfums les temples et les 
idoles de l'Egypte. N'est-il pas plus juste que tous les parfums soient 
offerts au seigneur ? Jeunes lévites, et vous vierges innocentes, ramassez 
avec soin les fleurs des champs. Parcourez les montagnes de Galaad et de 
l'Arabie, où le baume et l'encens répandent leurs odeurs. Qui vous refusera 
de participer à votre œuvre ? Qui sera assez ingrat pour ne pas offrir la 
dixième au seigneur ? À l'image de l'abeille infatigable, soyez occupés tout 
le jour à exprimer le suc des fleurs, et des arbres résineux ; transportez vos 
récoltes dans les lieux saints. Venez-y préparer, à loisir, la cire et le miel, 
pour l'utilité de toute la famille humaine. Préparez-y ce parfum sacré qui 
ne doit être offert qu'au seigneur, sur l'autel d'or. Préparez-y aussi le 
parfum d'onction, qui doit servir à consacrer le grand prêtre et ses fils, et 
tous les vases destinés au service du tabernacle. Le seigneur n'a-t-il pas 
choisi des hommes de paix qui n'ont d'autre fonction que de panser les 
plaies de la fille de son peuple ? Il en a choisi qui passent leurs jours à 
prier pour les guerriers. Il en a choisi qui passent leurs jours à prier pour 
ceux qui ne sont point encore sortis de l'ignorance. Il en a choisi qui 
passent leurs jours à prier pour ceux qui sont descendus dans les ténèbres. 
Il en a choisi qui passent leurs jours à prier pour ceux qui lèvent leurs 
étendards contre la vérité. Parce qu'il veut que les aromates de l'Arabie 
répandent leurs parfums par toute la terre. Il veut que la prière, ainsi que 
l'astre des cieux, embrasse l'univers comme par un cercle non interrompu, 
et ne soit pas un instant sans vivifier la demeure de l'homme. 

224. je me sanctifie moi-même pour eux, afin qu'ils soient aussi 
sanctifiés dans la vérité. Quel texte sur Jean présente ici à la pensée ! Le 



père a sanctifié le fils, le fils a sanctifié l'esprit, l'esprit a sanctifié l'homme. 
L'homme doit sanctifier tout son être ; son être devait sanctifier les agents 
de l'univers. Les agents de l'univers devaient sanctifier toute la nature ; et 
de-là la sanctification devait s'étendre jusqu'à l'iniquité. Voilà donc cette 
semence divine qui est toujours florissante dans la région supérieure, mais 
qui ici-bas se subdivise en différents germes, et attend différentes époques, 
pour manifester la vie glorieuse qu'elle renferme ! Elle était cachée dans le 
réparateur, pendant le temps de son travail et de son humilité. Aussi disait-
il alors que le père était plus grand que lui. Il disait en même temps à ses 
apôtres, de se réjouir de ce qu'il s'en allait vers son père... en ce jour-là 
vous ne m'interrogerez plus de rien... quelque chose que vous demandiez à 
mon père en mon nom, il vous le donnera. Parce que l'esprit, portant avec 
lui toutes les fructifications divines, aura complété le cercle de Dieu, sans 
avoir besoin d'un autre nombre. Qui peut donc t'embrasser par la pensée, 
homme majestueux, sanctifié par l'esprit saint, dans lequel le fils fait briller 
la sanctification du père ? Tu deviens un foyer d'amour et de puissance, à 
qui tout cède, et dans qui tous les trésors de la vérité viennent se réunir. 
Qui a pénétré dans toute sa profondeur le sens et l'expression du signe 
quadruple, agissant à la fois sur toutes les dimensions des êtres ? 

225. Que sont-elles devenues, ces affections délicieuses, ces douces 
vertus qui embellissaient ton existence ? Ces plantes salutaires se sont 
arrêtées dans leur croissance. De nombreuses épines les ont ombragées, et 
leur ont ôté l'aspect du soleil. L'homme est-il mort ? N'y a-t-il plus pour lui 
d'espérance, et faut-il le descendre dans le tombeau ? Les vers de la terre 
sont-ils prêts à le dévorer ? Arrêtez-vous, ministres de la mort, la 
vengeance est suspendue. Lève-toi, homme précieux à ton dieu ; il t'aime 
tant ! Le dirai-je, il t'honore assez pour sacrifier sa propre gloire à la 
grandeur qu'il t'a donnée. Il aime mieux être humilié que de te voir périr. 
Lève-toi. Ne te rebute pas, si, après tes crimes, tout commence pour toi par 
des ombres. Les régions lumineuses auront leur tour. Elles sont liées à ta 
vie ; c'est au milieu d'elles que tu étais né. 

Toutes les forteresses du seigneur te seront ouvertes, et tu en seras 
regardé comme le fidèle maître. Tu y verras ceux de tes frères qui 
languissent dans l'indigence, ou dans les supplices. Tu verras ceux que leur 
sagesse à se servir des secours qui leur étaient envoyés, a placés dans des 
régions plus heureuses. Tu verras tous les ressorts actifs et secrets, dont la 
main suprême se sert pour exercer sa justice et pour répandre ses bienfaits. 
Ne t'arrête pas trop longtemps à contempler cette grandeur, presque infinie, 



qu'il ta donnée par ta nature. C'est par-là que ses enfants sont devenus les 
enfants de l'orgueil, et qu'il les a séparés de lui. C'est par-là que l'homme 
est devenu un roseau fragile, sur lequel la main de Dieu ne peut presque 
plus s'appuyer. Attache-toi par dessus tout à sentir la supériorité de ce 
suprême principe ; son amour incommensurable à ta pensée, et ton absolu 
néant devant lui, s'il lui plaisait de te laisser dans les ténèbres 

226. Jérémie te demandait donc, seigneur, de le châtier dans ta justice, 
et non dans ta fureur, de peur de le réduire au néant ! Ce sont donc là les 
deux voies que tu emploies pour punir l'homme ! Tu es obligé d'être sévère 
pour lui, quand il ne lui suffit pas que tu sois juste. Mais tu as aussi deux 
voies pour lui communiquer tes faveurs : l'une est ta miséricorde, et l'autre 
est ton amour. Si Dieu est si terrible dans sa justice, que ne doit-il pas être 
dans sa sévérité ou dans sa fureur ? Sa fureur est pour les impies ; sa 
justice est pour les désobéissants ; sa miséricorde est pour les faibles, dont 
il veut bien oublier les fautes. Son amour est pour ceux en qui même il les 
arrête et les prévient. Si Dieu est si doux dans sa miséricorde, que doit-il 
donc être dans son amour ? Hommes, vous exigez toujours plus que la 
mesure. Dieu exige toujours moins, s'il voit qu'on le recherche, et qu'on 
l'aime. Mais ce n'est qu'aux petits et aux simples à entendre ces vérités. La 
croyance n'est-elle pas notre état naturel ? Qui est-ce qui est plus disposé à 
la foi que l'enfant ? C'est aussi parce qu'il est le plus près de l'état de 
nature. Le savant et l'homme politique croient se perfectionner. Cependant 
ils ont chassé de chez eux toute croyance. Comment se persuader alors 
qu'ils ont suivi par-là le vœu de la nature ? Sont-ce là les âmes qui vous 
honoreront, seigneur ? Et ne sont-elles pas semblables aux morts qui sont 
sous la terre, et de qui vous n'attendez plus, ni la gloire, ni l'honneur qui 
sont dus à la justice du seigneur ? Quelle est âme qui vous honorera ? C'est 
âme qui est triste à cause de l'énormité du mal, qui marche toute courbée et 
toute abattue, dont les yeux sont dans la langueur et la défaillance. 

C'est âme qui est pauvre et pressée de la faim, qui vous rendra la 
gloire et la louange de la justice.  

227. Est-ce assez de s'être rempli d'acharnement contre le mal, et de 
s'être présenté devant l'ennemi ? Non, il faut l'avoir vaincu, il faut l'avoir 
couvert de chaînes. Frappez, frappez hardiment les remparts de la ville 
impie ; la voix du seigneur vous anime : c'est la confiance en son nom qui 
est votre épée. Brisez les angles de ces murailles, et voyez par vous-mêmes 
les iniquités qui s'y commettent. Voyez le serpent sur l'autel ; voyez avec 



quelle adresse il a séduit les habitants. Il s'est glissé dans leurs conseils. Ils 
l'ont pris pour un ange de paix. Ils l'ont placé dans le saint des saints, et il 
est devenu leur prophète et leur oracle. Frappez, frappez hardiment ; ils ne 
peuvent éviter les maux que leurs crimes leur ont attirés. Ils apprendront à 
être, à l'avenir, plus en garde contre leur ennemi, et à ne pas composer leur 
encens avec les parfums de l'iniquité. Frappez, frappez avec encore plus de 
désir aux portes de la ville sainte. N'ayez point de repos, que les lévites ne 
vous aient laissé lever le voile du temple de votre dieu... appuie-toi, âme 
humaine ; tu ne saurais soutenir l'éclat de sa gloire...porte tes mains devant 
tes yeux, incline ta tête : c'est la majesté du seigneur qui paraît... hélas ! 
Donne un libre cours à tes larmes ; car c'est près de cette gloire que tu 
devais faire autrefois ta demeure ! 

228. Tes œuvres te suivront donc, ô homme ! Toi qui ne peux rester 
sans agir, et dont l'action ne peut rester sans produire ! C'est à la forme de 
tes œuvres que tu pourras juger de ta fidélité à la justice. Pourquoi 
dépouillez-vous les criminels de leurs habits caractéristiques ? Pourquoi 
les couvrez-vous des habits de l'infamie ? Pourquoi la nature offre-t-elle 
tant de classes d'êtres, altérées, viciées et difformes ? Pourquoi l'ennemi se 
revêt-il de tout ce qui est répugnant et mal conformé ? Pourquoi les 
hommes les plus élevés parmi les peuples sont-ils aussi les mieux vêtus, 
les mieux décorés ? Pourquoi cherchent-ils à rassembler autour d'eux les 
animaux rares et les plus précieuses productions de la nature ? Oh ! 
Comme ils seront beaux les nouveaux cieux et la nouvelle terre, puisque 
les formes y seront régulières, et qu'elles changeront leur difformité contre 
la perfection même ! Homme, rappelle ton discernement, pour ne pas te 
tromper dans tes voies : parce que les actions sont différentes, doivent-
elles te paraître opposées ? L'homme est combattu même par la diversité 
de ce qui est vrai, parce que la vérité s'est subdivisée, pour l'accompagner 
dans les différents degrés qu'il a parcourus dans sa chute. Si tu ne cueilles 
les fruits de l'un de ces degrés, tous ceux que tu parcourras ensuite, ne 
seront que te troubler et t'ôter tes forces. L'unité est dans chacun d'eux ; 
c'est à la lumière de son flambeau que tu peux tous te les rendre 
profitables. Sois fidèle à la première clarté, ta tête et ton cœur pourront 
devenir fertiles, sans cesser d'être toujours vierges. 

229. Recevez le tribut de mes louanges : il est faible et imparfait ; tout 
est défectueux dans l'homme de misère et d'iniquité. Mais vous, seigneur, 
qui êtes la sagesse et la vérité, vous ne verrez point, dans mes présents, ce 
qui leur manque. Vous les couvrirez de votre nom, afin qu'ils soient 



sanctifiés, et que vous puissiez leur donner entrée dans vos tabernacles 
éternels. C'est toi, seigneur, c'est toi qui procures à l'homme tous ces biens 
et toutes ces faveurs. Tu le traites ainsi, pour qu'il sente combien le 
seigneur est infini dans ses trésors et dans son amour. Si mon tribut est 
accepté, s'il est semé dans les champs de la terre promise, cette plante 
produira de nombreux rameaux ; et sur ces rameaux seront écrits les noms 
de mes amis, les noms de mes frères, les noms des hommes de désir Ils 
veilleront là autour de l'arche sainte, pour empêcher l'iniquité d'en 
approcher. Le seigneur aura les yeux fixés sur ces noms choisis ; ils seront 
vivifiés de son feu, et ils prendront la parole. C'est sur ces âmes purifiées, 
ainsi que sur un trône divin, que l'éternel viendra établir son siège. Il les 
regardera comme les fondements et comme les colonnes de son temple, et 
elles seront associées à son éternité. 

230. Toutes les régions préparent l'homme ; l'ami fidèle le soutient et 
le console ; des mains bienfaisantes l'embrassent et le réchauffent : c'est 
alors que le temple est prêt, et que l'esprit peut y descendre. L'esprit de vie 
n'a-t-il pas tout en lui ? N'a-t-il pas tout créé par sa parole ? Il va porter 
dans l'homme cette vertu créatrice, et régénérer en lui toutes les 
substances. Est-il étonnant que les boiteux marchent, que les aveugles 
voient, que les sourds entendent, et même que les morts ressuscitent ? Il 
est la lumière ; il est le principe de la lumière Il va éclairer l'intelligence de 
l'homme, et lui ouvrir les yeux sur les secrets de la sagesse. N'a-t-il pas la 
vue certaine de tout ce qui se passe dans le temps ? Il va donner cette vue à 
l'homme ; il va dérouler devant lui le livre des siècles Peut-il approcher 
l'homme sans le dispenser du besoin d'étude et de mémoire ? N'est-il pas 
aussi le principe de l'amour ? Et peut-il approcher l'homme, sans produire 
en lui toutes les vertus ? Il va vivifier l'homme continuellement à l'image 
de l'éternité, qui est toujours neuve dans la vivacité de ces ineffables 
jouissances. 

231. Habituons nos esprits à se prosterner de respect devant la 
grandeur de son nom. Habituons nos cœurs à n'être pénétrés que de sa 
terreur et de son amour. Habituons toutes nos forces à défendre sa gloire 
devant ceux qui l'attaquent jour et nuit. C'est la seule occupation qui nous 
fasse planer au dessus de la confusion, où le temps et le mensonge 
retiennent l'homme comme un fastueux prisonnier. L'ennemi même n'osera 
attaquer l'homme qui se dévouera à chanter constamment les cantiques du 
seigneur. C'est faire plus que de se mettre aux prises avec lui ; c'est le 
laisser tomber dans son néant, et célébrer la victoire, sans avoir eu 



seulement besoin de lui porter un seul coup. Chantons les louanges du 
seigneur. C'est beaucoup si chaque jour nous accordons quelques instants à 
notre pensée. N'est-ce pas toujours une suspension pour nos jouissances, 
puisque toutes nos jouissances consistent à prier et à chanter les louanges 
du seigneur ? 

L'intelligence éclaire notre vie ; mais ce sont les louanges du seigneur 
qui la réchauffent. L'intelligence ranime la voix de l'homme, et lui fait 
rehausser encore les chants des louanges du seigneur. Elle est comme 
l'éclair qui fait éclater le feu du nuage, et qui réveille les sons ralentis du 
tonnerre. Mais c'est vous, ô sons imposants de ce tonnerre ! Qui, 
semblables à de majestueux cantiques, manifestez la gloire du seigneur. 

232. Tâche de ne pas faire ta demeure dans le péché ; et la vie ne sera 
pas retirée de toi pour toujours. Comment la vie serait-elle retirée de toi 
pour toujours ? N'es-tu pas armé des puissants défenseurs d'Israël ? Et toi, 
puissance douce et paisible, tu enveloppes tout de ton vêtement sacré, et tu 
fomentes tout par ta vive chaleur. Qui pourra t'enlever ta couronne ? Ils 
auront l'air de t'enlever ta couronne ; mais tu ne verras aucun d'eux la 
porter. J'entre en esprit dans l'assemblée des prophètes et des saints ; je les 
trouve toujours occupés de l'œuvre du seigneur. Leurs entretiens, pourquoi 
sont-ils si animés, si soutenus ? Pourquoi sont-ils si intéressants pour eux ? 
C'est que tout est vif dans l'œuvre du seigneur. C'est que tout est plein dans 
la carrière supérieure et dans l'assemblée des prophètes. 

Nous sommes ici-bas si occupés de nos frivoles intérêts ; nos 
assemblées montrent tant de zèle pour des choses puériles ou vicieuses : 
pourquoi les saints et les prophètes n'en montreraient-ils pas dans les leurs, 
pour les choses pures et vivifiantes ? 

233. Dites en vous-même : je suis le fils du seigneur. Dites-le, jusqu'à 
ce que cette parole sorte du fond de votre être : et vous sentirez les 
ténèbres s'enfuir d'autour de vous. Ne demandez plus quels étaient ces 
immenses pouvoirs, dont toutes les traditions annoncent l'homme comme 
dépositaire ; il était né pour manifester le nom du seigneur, puisqu'il était 
le fils du seigneur. Pourquoi a-t-il perdu ce poste sublime ? C'est qu'il n'a 
pas dit dans son cœur : je suis le fils du seigneur. C'est q'il a cessé de fixer 
cette source du mouvement. Essuie tes larmes, malheureux mortel, bannis 
tes craintes. Un homme est venu d'en-haut ; il est venu dire pour toi : je 
suis le fils du seigneur, à cette parole ses adversaires ont été renversés, 



l'abyme a tremblé, et l'orient terrestre a repris sa place pour servir d'échelle 
et de guide à la postérité humaine. Répète cette parole avec lui, répète-la 
après lui ; mais répète-la sans cesse, car sans cesse il se peut présenter pour 
toi de nouveaux maux à guérir et de nouveaux dangers à repousser. 

N'avais-tu pas trois dons primitifs : la conservation du corporel, la 
distribution de l'incorporel et l'exclamation ? Celui qui a dit pour toi : je 
suis le fils du seigneur, est venu te les apporter tous les trois, pour te 
conduire au quatrième, qui est la supériorité. Quand me sera-t-il permis de 
m'arrêter ? La moindre de mes négligences ne doit-elle pas m'être comptée 
comme un homicide ? Ce n'est point en vain qu'il m'est donné de dire 
aujourd'hui, encore mieux que dans l'origine : je suis le fils du seigneur. Et 
je ne suis point en mesure, si chaque instant de mon existence ne me 
trouve occupé à méditer et à prononcer cette sublime parole. 

234. Que penser du sauvage qui, ne fût-ce que par une vertu terrestre, 
aurait supporté fièrement et sans se plaindre, les horribles tourments en 
usage parmi eux, selon leurs lois guerrières ? Si par son courage et sa 
résistance il avait empêché les actions inférieures désordonnées d'entrer en 
lui et de l'atténuer, ne seraient-ce pas autant de victoires remportées, et 
comme autant de taches de moins qu'il aura à laver pendant son cours ? 
Œil de l'intelligence, saisis cet éclair. Tressaille de joie sur toutes les autres 
vertus qui se trouvent disséminées parmi espèce humaine. Partout où il se 
trouve une vertu, il faut qu'elle ait un effet selon sa classe. La vérité est un 
grand fleuve qui embrasse dans son cours la terre entière. Toutes les eaux 
dans la nature, à quelque éloignement qu'elles se trouvent, tendent par leur 
pente naturelle à se réunir à ce fleuve. Charité divine, voilà comment tu 
laisses transpirer tes secrets ! La famille humaine toute entière est toujours 
présente à ta pensée, et ton occupation est de faire en sorte que tout le 
genre humain ait une part quelconque à tes faveurs. Rompez, rompez les 
barrières des eaux stagnantes et corrompues ; elles vont se porter d'elles-
mêmes vers le fleuve de vie, et leur corruption y sera bientôt absorbée. Ne 
condamnez pas même ceux qui dans leur bonne foi et dans leur ignorance, 
sont induits à ne poursuivre que les couleurs apparentes de la vérité. Dès 
qu'ils exercent leur pensée, dès qu'ils exercent leur parole, dès qu'ils se 
meuvent, ne fussent-ils que de faibles copistes de la vérité, peut-être à la 
longue feront-ils par-là filtrer en eux quelques gouttes de cette rosée 
bienfaisante. Le seigneur ne cherche qu'à sauver la famille humaine, parce 
que les esprits sont sortis de lui, et que c'est lui qui a créé les âmes. 



235. En vain l'ennemi me poursuit par ses illusions. Il ne faut pas 
qu'ici-bas la matière ait mémoire de moi. Les délices de la matière, est-ce 
que c'est l'homme qui les goûte ? Lorsque ses sens ont de la peine ou du 
plaisir, ne lui est-il pas aisé de voir que ce n'est pas lui qui éprouve cette 
peine ou ce plaisir ? Hélas ! Quand son esprit même jouirait de tous les 
charmes des lumières et des connaissances, il aurait encore à se dire : mon 
œuvre n'est pas remplie, ma tâche n'est pas faite ! Suis-je descendu dans 
l'abyme ? Ai-je arraché la proie au lion vorace ? Ai-je délivré de la mort 
celui qui était prêt à y tomber, ou ai-je obtenu un adoucissement aux maux 
de celui qu'elle retenait dans son ténébreux asile ? Mais quand par le salut 
de quelque frère il a droit à la couronne civique, quand il peut présenter 
lui-même le citoyen qu'il a sauvé ; qu'il s'assoie alors parmi les 
conquérants, et qu'il attende avec confiance le prix de sa valeur. ses 
propres œuvres le loueront dans l'assemblée des juges. Voilà les seules 
joies qu'il puisse dire goûter lui-même, et dont il se ressouviendra : toutes 
celles que la matière aurait pu lui donner, auraient jamais gardé mémoire 
de lui ; elles ne tombent oint sur sa substance, et elles sont étrangères à son 
œuvre. Qui connaît les privilèges des amitiés saintes et appuyées sur une 
triple base ? Ce sont les seules qui aient de la consistance, et sans le lien 
sacré qui les unit, elles ne mèneraient qu'à la confusion. Alliances 
humaines, voulez-vous éviter cette confusion : puisez dans Dieu l'amour 
de vos esprits ; dans vos esprits, l'union de vos âmes ; dans vos âmes, 
l'union de vos corps. Ce sera le moyen que la matière n'ait pas mémoire de 
vous, et que l'ennemi soit trompé dans ses desseins. 

236. Je me laisserai porter sur les ailes de l'esprit, et il me fera 
parcourir tous les sentiers de la vérité ; j'y verrai avec quelle sagesse Dieu 
a disposé les plans des mondes, et avec quelle intelligence il s'occupe du 
progrès des êtres. C'est lui qui réjouit nos yeux des fruits de ses œuvres, et 
de la magnificence de ses productions. C'est lui qui place des anges à la 
garde des peuples ; et quand les temps de ces anges sont accomplis, les 
peuples qu'ils surveillaient tombent dans la décadence. C'est lui qui laisse 
quelquefois les peuples aux prises avec l'ange de ténèbres, et qui par-là 
renverse leurs conseils, pour les maintenir dans la crainte et dans la justice. 
Les peuples triomphent, les peuples se glorifient, les peuples succombent ; 
et c'est lui qui les fait mouvoir à son gré, parce que tout l'univers est dans 
sa main, comme un globe qu'il tourne dans le sens qu'il lui plaît. Je verrai 
l'église des saints formée des fils de la sapience. Je la verrai fixe et 
immuable au milieu de ses innombrables révolutions. Elle marche au 



milieu des peuples, elle suit le cours de leur atmosphère ; mais elle ne 
connaît ni leurs variations, ni leurs chutes. Elle voyage avec eux pour leur 
apprendre la différence du temps de l'esprit, d'avec le temps de la région 
mixte. Elle voyage avec eux, mais sans contraindre leur liberté : ce don 
sacré que Dieu avait remis à l'homme comme une puissance possible, mais 
non comme une puissance déterminée, puisqu'il n'y a que la puissance de 
Dieu qui doive l'être ! Ce don sacré, dont l'homme a tiré tous les maux, 
pendant qu'il pouvait lui faire produire tous les fruits de la vie et de la 
lumière ! 

237. La puissance qui circule aujourd'hui dans l'homme, est faible et 
presque nulle ; mais elle est encore assez grande pour te détruire, 
adversaire de toute vérité. Que serait-ce, si l'homme était transfiguré tout 
entier ? L'univers ne pourrait le contenir, et les astres seraient obligés de 
fuir pour lui faire place. Travaille, homme de douleur ; tu n'es plus que le 
mercenaire de ton dieu, tu lui dois ton temps et tes journées. Heureux 
encore qu'il daigne t'employer, et qu'il ne te laisse pas sur la place publique 
te ronger dans l'oisiveté et dans le besoin ! Supporte la chaleur du jour, tu 
ne dois manger ici que le pain de la fatigue. Eh ! Ne crois pas pouvoir 
manger le pain de l'indolence, et tromper ton maître. Il te verra au milieu 
des champs, les mains croisées sur le timon de ta charrue. Il te rabattra les 
heures que tu auras passées dans la paresse ; et si tu ne deviens pas plus 
fidèle et plus exact, il te rayera du nombre de ses serviteurs. C'est de tes 
sueurs, c'est de ton sang que les plaies doivent être guéries. C'est par-là que 
la parole viendra et qu'elle te donnera l'investiture. N'étais-tu pas loué au 
seigneur par ton origine ? Ne l'as-tu pas été de nouveau par les droits de la 
double alliance ? Malgré cela, au lieu de faire l'ouvrage de ton maître, tu te 
loues journellement à d'autres, qui te retiennent ton salaire. Ils t'occupent à 
des travaux plus pénibles, et qui ne se peuvent pas compter au nombre des 
œuvres légitimes. Retourne, retourne à ton premier maître ; il est plus 
doux, plus juste, et moins exigeant. Cherche le seigneur pendant qu'on le 
peut trouver, dit un homme de Dieu, invoque-le pendant qu'il est proche. 

238. C'est l'état des êtres qui sert de détermination aux lois de 
l'économie divine, parce que c'est leur état qui détermine ce qu'il y a à faire 
pour leur plus grand bien. Ne soyez plus effrayés des mots de sacrifices, de 
pâtiments et d'expiation ; il ne se plaît point à la douleur. Mais ces 
douleurs si nécessaires pour notre guérison, aucun de nous n'eût été en état 
de les supporter. Quel est le tableau des choses ? D'un côté il y a un, 
quatre, sept, huit et dix. De l'autre il y a deux, trois, cinq, six et neuf. Tout 



est là pour le présent, malgré les faux calculs d'un peuple célèbre, qui n'a 
suivi que l'échelle arithmétique. Voilà pourquoi le saint est venu vaincre 
pour nous, celui que nous ne pouvions pas vaincre nous-mêmes. 

C'est sa force invincible qui a rendue la mort comme nulle pour lui, et 
qui la rendra comme nulle pour nous, si nous le suivons dans le combat et 
que nous nous couvrions de son armure. Ce n'est point pour toi, ennemi 
cruel, c'est contre toi que sa puissance s'est développée ; tu n'as plus rien à 
attendre de lui ; tu as perdu tout ce que tu avais, et lui, il a donné tout ce 
qu'il avait. Le cercle est révolu. L'écorce et les branches inutiles sont jetées 
dans la fosse. Elles sont transformées en bitumes, et ne sont plus propres 
qu'à être consumées par le feu. Qui ne frémira, en en contemplant la 
couleur ? Terre, terre, tu veux bien dévorer les iniquités de l'homme et les 
fruits de son péché ; mais tu vomiras le bitume hors de ton sein : il ne peut 
plus entrer en production, il est condamné à errer sur les flots de la mer. 

239. Supposons-nous devant un grand amas de ruines, de colonnes 
brisées, et de diverses parties de bâtiment entassées pêle-mêle. Supposons 
qu'un homme se présente, et qu'il ramasse devant nous un de ces débris 
informes. Supposons qu'à la seule inspection, il veuille nous faire entendre 
quelle place ce morceau défiguré occupait dans le bâtiment ; bien plus, 
quel était ce bâtiment, et qu'il veuille nous en tracer le plan entier d'après 
ce reste méconnaissable : nous aurons une idée juste des prétentions des 
philosophes, qui veulent nous expliquer la nature. Le monde a été agité par 
des secousses violentes ; il s'est écroulé presque en entier sur ses 
fondements. Il a été bouleversé et retourné, comme on retourne un 
manteau. Malgré cela, les philosophes prennent une substance 
quelconque ; ils la tourmentent par leurs opérations. Les résultats qu'ils 
obtiennent deviennent leur boussole ; et ils nous enseignent que tout a été 
construit comme ce qu'ils nous montrent. Les principes élémentaires 
décomposés, ne se montrent-ils pas tous en eau ? Comment donc sans 
beaucoup d'attention ne pas se tromper sur la nature des choses produites, 
et sur la nature des choses productrices ? Cependant c'est cette même 
doctrine abusive qu'ils ont portée sur l'âme humaine, et même sur le 
principe des choses. Qui arrêtera ces trompeurs, qui les liera dans l'abyme 
de mort où ils voudraient nous précipiter ? N'entreprenons pas de convertir 
les philosophes ; ce serait probablement une entreprise inutile. Mais au 
moins ne peut-on pas les empêcher de tuer la pensée, en découvrant toutes 
les illusions et tous les mensonges dont ils la bercent ? C'est ainsi que les 
états politiques ne tendent point par leurs lois et leur police, à rendre bons 



sujets les malfaiteurs ; seulement ils cherchent à protéger la société, en 
envoyant contre eux des hommes aguerris, qui les font fuir ou qui les 
enchaînent. 

240. Qui osera comparer le goût et les idées de sagesse, dont âme de 
l'enfant est remplie, avec l'état de néant et de corruption où les hommes ont 
amené les choses ? Qui l'osera, surtout, quand c'est nous-mêmes qui 
sommes l'objet de la comparaison ? Il y aurait de quoi verser des larmes de 
sang et de fiel. Que ta prière soit confiante et hardie, jusqu'à la témérité. Il 
veut qu'on le prenne par violence. Tout est violence dans la région 
ténébreuse où nous sommes. Il veut que tu le forces pour ainsi dire à sortir 
de sa propre contemplation, pour jeter les yeux sur ta misère, et voler à ton 
secours. Ici s'arrête l'œuvre de l'homme, parce qu'ici commence l'œuvre de 
Dieu. Dieu veut qu'on le prenne par violence ; mais il veut se donner par 
amour. Ici s'arrête l'œuvre de l'homme ; mais ici commence ce zéphyr 
doux qui souffla près d'Elie sur la montagne d'Oreb. Le seigneur pénétrera 
dans ta pensée ; il répandra dans ton cœur une chaleur vive, semblable à 
celle que tu goûtais dans ton enfance. Les droits de ton âge viril feront 
sortir les œuvres de tes mains, les intelligences de ton esprit, les verbes de 
ta bouche, l'attendrissante charité de ton cœur. Tout s'opérera dans le 
calme de ton être, sans agitation, sans mouvement ; à peine t'en 
apercevras-tu. 

Tu te croiras toujours dans ton état naturel, parce qu'en effet c'était ton 
état naturel que d'être perpétuellement uni avec ton dieu. Seigneur, 
seigneur, nous ne te demanderons qu'une seule chose, c'est que âme de 
l'homme ne lui soit pas donné en vain ! 

241. Qui me donnera de prendre l'encensoir, et d'aller, comme Aaron, 
au milieu du camp, pour empêcher les serpents de dévorer les enfants 
d'Israël ? Que nous peignent-ils, tous ceux qui n'ont pas reçu la vie ? Ils ne 
nous peignent que des ombres ; ils ne nous peignent que des reflets 
imaginaires de cette lumière qu'ils n'ont pas vue. Oseraient-ils se présenter 
au camp, pour en éloigner l'ennemi ? Y vinssent-ils au nom du seigneur, ils 
seraient repoussés ; et l'ennemi leur dirait, comme aux exorcistes juifs : je 
ne vous connais point. Eloignez-vous des ombres ; elles sont les 
compagnes de la froidure. Les symboles mêmes, quoique ayant leur utilité, 
ne sont nécessaires qu'à ceux qui ne connaissent pas le principe. Avant de 
peindre, attendez d'avoir des modèles ; et ne prenez point le pinceau, que 
ce ne soit la vie qui vous échauffe : car la vie frissonne des abus qui 



naissent de l'indiscrétion et de l'imprudence ; elle ne se livre qu'aux sages 
administrateurs. As-tu calculé les degrés de l'homme ? Vois son échelle : 
l'homme inique, l'homme dépravé, l'homme sensuel, l'homme sensitif, 
l'homme sensible, l'homme moral, l'homme spirituel, l'homme sapientiel, 
l'homme divin. Compare les deux extrêmes, compare seulement les deux 
régions ; et vois si l'inférieure peut apercevoir de ce qui se passe dans la 
supérieure. Aussi nous ne pouvons dire d'où nos œuvres viennent : mais 
l'essentiel n'est pas de le dire ; il est suffisant pour nous de le sentir. 

242. Ma tête s'est penchée sur le puits de l'abyme. Qui peut supporter 
un instant cette odeur infecte, sans être suffoqué ? Ces feux sombres et 
brûlants fatiguent et blessent la vue. Mais quels sons rauques s'élèvent du 
fond de ces cavernes ténébreuses ! Ce sont les cris des ennemis de la 
vérité. Quand le jour de la vengeance sera arrivé, ces cris deviendront bien 
plus effrayants. Les malheureux ! Ils ne font encore que gémir, et que se 
lamenter. Ils paraissent ne faire encore que verser des pleurs. Mais alors ils 
hurleront de rage ; ils grinceront les dents de fureur. Autrefois ils 
trouvaient plus de terre que d'eau ; aujourd'hui ils trouvent plus d'eau que 
de feu : et à l'avenir, ils trouveront plus de feu que de verbe ; et leur 
tourment sera de ne pouvoir pas même profiter des souffrances et des 
supplices de l'expiation. Ils peuvent encore lancer des traits sur l'homme ; 
et malheureusement, ils peuvent l'atteindre. Ces succès tempèrent leur 
désespoir, et donnent quelques délais à leur effroyable misère Mais quand 
leurs ténèbres seront absolues, quand l'homme ne leur prêtera plus la 
lumière de son cœur ; alors ils ne pourront faire un pas sans être percés de 
mille traits ; ils ne pourront être un instant sans en lancer eux-mêmes dans 
la colère qui les transportera, et jamais ils ne pourront mourir. Alors 
l'abyme retentira des cris de leur fureur. Ces cris seront si horribles, qu'ils 
en seront effrayés eux-mêmes ; et il n'y aura que la mort qui les entendra, 
tant ils seront loin de la région des vivants. Les larmes mêmes de la prière 
ne pourront descendre jusqu'à eux. Si une seule de ces larmes pouvait 
pénétrer dans leurs gouffres, ils seraient sur le champ purifiés. Mais 
l'iniquité est en sentinelle à la porte de l'abyme, elle n'y laisse entrer que ce 
qui peut agrandir le royaume de la corruption. Elle en repousse le nom de 
la paix, comme l'ennemi le plus redoutable, et l'on ne pourrait le 
prononcer, sans glacer d'effroi tout l'abyme. 



243. Si le mal a le pouvoir de devenir vif, pourquoi ce même pouvoir 
serait-il refusé à la prière ? Elle, qui a pris naissance dans le foyer éternel 
de la vie ! Elle, qui commerce avec la sagesse et la vérité, comment serait-
elle moins puissante que le mensonge ? 

Rendons-lui cette vivacité, qui ne tient ni à la longueur de l'oraison, ni 
à la multitude des paroles ; mais qui fait que tout ce que notre âme enfante, 
devient un feu dévorant qui dissout toutes nos souillures. Rendons-lui cette 
vivacité, par laquelle aucuns de nos mouvements spirituels ne nous sont 
donnés en vain, mais atteignent sur le champ leur but. Rendons-lui cette 
vivacité qui peut trancher, comme une faux, toutes les mauvaises herbes, et 
en même temps découvrir en nous les plantes salutaires. L'univers des 
esprits fut mis activité par la même parole qui sépara la lumière des 
ténèbres Rendons-lui cette vivacité, qui, après avoir opéré en nous ces 
œuvres préparatoires, peut aussi nous mettre dans le cas de les opérer dans 
nos semblables. Rendons-lui cette vivacité par laquelle nous obtenons que 
nos crimes soient oubliés, que le seigneur s'empare de nous, et que nos 
parfums s'élèvent jusqu'à son trône. Alors nous pourrons dire avec la mère 
de Samuel : mon cœur a tressailli d'allégresse dans le seigneur, et mon dieu 
m'a comblé de gloire.  

244. Suspends tes jugements, homme présomptueux ; attends que le 
règne de Dieu arrive, pour prononcer s'il est ou non conforme à la justice. 
Tu te plains des désordres de la terre ; tu te plains des malheurs du juste, et 
des prospérités de l'homme coupable ! Est-ce que ta raison t'aurait laissé 
ignorer que la justice divine avait livré ce monde à ses propres lois 
corrompues ? Ne prononce point sur les mouvements et la marche de 
l'homme dans ce monde. L'embryon est encore dans le sein de sa mère ; il 
est dans le choc de ses éléments débiles et enchaînés, qui peuvent bien 
tendre à leur équilibre, mais qui ne l'ont point encore atteint. Comment 
jugerais-tu donc des forces corporelles, et de la structure qu'il aura dans 
son âge viril ? Veux-tu tranquilliser ta pensée sur ces grands objets ? 
Veux-tu l'initier dans le conseil ? Plonge-toi dans le gouffre de la 
régénération. Elle a deux bases : la première est un élément qui fermente ; 
la seconde est un élément qui corrode et qui putréfie. Par le secours de ces 
deux éléments, tu extrairas ta propre vie de la mort qui l'enveloppe et qui 
la retient dans ses ténèbres alors le poids, le nombre et la mesure de la 
justice seront en action devant tes yeux ; alors tu n'auras plus à te plaindre 
des malheurs du juste, et des prospérités du coupable ; parce que tu 



apprendras que, quand l'un et l'autre seront rendus à la région qui leur est 
naturelle, ils seront soumis aux lois vives et actives d'une justice qui ne 
faiblit en rien, et que l'apparence ne voile jamais. Quel immense départ ! Il 
faut qu'il se fasse dans la pensée de l'homme ! Il faut qu'il efface de son 
souvenir tout ce qu'il voit ! 

Il faut qu'il regarde comme nul tout ce qui se passe sous ses yeux, et 
qu'il ne regarde comme vrai que ce qu'il ne voit pas ! 

245. Que ton cœur se dilate ! Tu cherches Dieu ; il te cherche encore 
davantage, et il t'a toujours cherché le premier. Tu le pries ! Sois confiant 
dans le succès de ta prière Quand même tu serais assez faible pour mal 
prier, n'y aurait-il pas l'amour qui prierait pour toi ? Ils se feront connaître 
à toi, tous ses bienfaits de l'amour. L'homme ingrat les oublie : l'homme 
déçu les dédaigne ; il passe à côté, et les laisse derrière lui. Tu as reçu un 
rayon de ce feu ; il va s'étendre, et il te rapportera de nouveaux traits de cet 
amour, et une nouvelle chaleur quatre et dix fois plus active. Homme, 
relève-toi. Il t'appelle ; il te donne rang parmi ses prêtres ; il te déclare de 
la race sacerdotale. Revêts l'éphod et la tiare. Parais devant l'assemblée, 
comme étant rempli de la majesté du seigneur. Ils apprendront tous que tu 
es le ministre de sa sainteté, et que la volonté du seigneur est que sa 
sainteté reprenne la plénitude de son domaine. Touche tous les instruments 
de musique ; ils sont prêts à rendre leurs sons. Tout ce que tu approcheras 
dans la nature s'animera sous ta main, et manifestera la gloire du seigneur. 
Ce sont tes larmes qui leur rendront la parole. Tu as usurpé leur puissance, 
et tu l'as cachée en toi comme un bien dérobé. Il faut qu'elle sorte de toi 
par la voie de la douleur, puisqu'elle y est entrée par la voie de l'injustice. 
L'univers entier réclame devant toi sa créance ; ne tarde pas plus 
longtemps à lui faire sa restitution. Noie tous les prévaricateurs dans le 
déluge de tes larmes ; ce n'est que sur cette mer que peut aujourd'hui 
voguer l'arche sainte. Ce n'est que par-là que se conservera la famille du 
juste, et que la loi de la vérité viendra ranimer toute la terre. 

246. Vous êtes étonnés qu'après nous avoir tirés du précipice, le 
libérateur nous paraisse encore nécessaire et que nous ne puissions pas 
aller seuls. Vous êtes étonnés que l'œuvre soit si lente et si retardée en 
apparence, et vous ne l'êtes point des travaux innombrables dont cette 
œuvre est sans cesse surchargée par la main des hommes. Parcourez le 
cercle de vos rapports. Vous en aviez d'originaires avec le principe, 
puisque vous existiez dans son sein. Vous avez eu ensuite avec lui les 



rapports de votre destination. Après le crime, vous avez eu ceux de sa 
tendresse pour vous. 

De ces rapports vous entrez dans les rapports d'activité subdivise et 
continuelle ; et de là, si vous les observez fidèlement, vous pouvez vous 
réintégrer dans vos rapports éternels. Oh ! Le beau nombre que celui qui 
préside à la fois à l'origine, au progrès et au terme ! Ne savez-vous pas 
qu'il soutient tout par la puissance de sa parole, et qu'il porte sans cesse le 
compas sur tous les mondes ? En quel temps pouvez-vous vous passer de 
lui, et comment voulez-vous avancer, si vous ne marchez avec lui ? 
Heureux le cœur qui n'a pas connu d'autre besoin que de s'unir, sans 
réserve, à celui qui soutient tout par la puissance de sa parole ! Mais, 
heureuse l'intelligence, qui, en s'élevant à cette région sublime, n'aura point 
négligé de ramasser les fleurs des régions précédentes ! Elle pourra faire la 
séparation des substances qui se sont mêlées jusqu'à devenir 
méconnaissables, parce que le feu purificateur sera toujours allumé. Et 
quand elle sera admise dans le sanctuaire, elle ne se retournera plus pour 
voir ce qui se passe dans le porche, parce qu'elle en aura la connaissance. 

247. Quel est le lieu, quel est l'objet dont l'homme retirera des 
satisfactions, s'il n'en apporte pas lui-même le germe et le principe ? Et s'il 
en apporte le germe et le principe avec lui, quel est le lieu, quel est l'objet, 
dont il ne retirera pas des satisfactions ? Comment le prêtre vivra-t-il de 
l'autel de la vie, s'il n'y porte un rayon qui attire l'esprit de vie ? Et s'il porte 
en lui de quoi attirer l'esprit de vie, ne pourra-t-il pas revivifier jusqu'à 
l'autel de la mort ? Connais donc, homme abusé, quel caractère tu devais 
porter dans l'univers. C'est toi, qui, comme dépositaire de la vie, 
transmettais la sanction aux êtres. Ils n'étaient rien pour toi, si tu ne 
commençais par les animer du feu sacré, que tu avais droit d'aller prendre 
sur l'autel de la vie. Aujourd'hui répands-tu la vie autour de toi ? La portes-
tu dans les objets qui t'approchent ? Ne sembles-tu pas attendre d'eux les 
satisfactions et la vie, que tu devais leur donner ? Et cependant tu cherches 
à éteindre en eux le rayon de feu qui leur est accordé par ta nature. Tu 
transposes toutes les substances ; tu trouves que rien n'est à sa place. Tu 
défigures tout, et tu mutiles jusqu'à ton espèce ; cherchant toujours des 
plaisirs et des jouissances, que tu ne sois point obligé de faire naître de toi. 
Aussi que retires-tu de tes efforts si mal dirigés ? Tu n'en retires que des 
déceptions. Ne sens-tu pas à quelle condition tu devais autrefois jouir du 
bonheur ? Il fallait, que ton esprit ne fût pas un instant sans une pensée 



vraie, ton cœur sans un sentiment neuf et pur, et ton action sans une œuvre 
vive et salutaire. 

Apprends au moins, dans tes erreurs même, à te convaincre de ta 
grandeur et de ta sublime destination. C'est une vie fausse que tu cherches 
à répandre sur tous les objets qui t'environnent. Mais dans sa fausseté, elle 
est encore l'image de la vie réelle dont tu devais être le dispensateur. Tu 
agis mal, tu agis dans le faux ; mais tu agis, et ton action seule prouve 
qu'elle n'avait pu t'être donnée que pour le bien et pour la vérité, 
puisqu'elle t'avait été donnée par l'auteur du bien et de la vérité. 

248. Quand l'homme se fut rendu coupable, il fut dès l'instant soumis 
à trois épreuves ou à trois tentations, et ces trois épreuves embrassent toute 
l'immensité du temps. Homme tu n'aurais pas pu supporter une seule de 
ces épreuves, sans être renversé et sans être vaincu. Une main puissante 
s'est mise entre l'ennemi et toi, au moment de ta chute ; elle s'y est mise 
lors de la seconde épreuve ; elle a arrêté par-là le coup que le prince des 
ténèbres allait te porter. Elle se mettra encore entre l'ennemi et toi à la fin 
des temps, ou lors de la dernière épreuve, parce qu'elle t'aime, et qu'elle ne 
veut pas que tu périsses. Ces époques ont été avancées pour le salut de 
l'homme. L'ennemi s'en aperçut, lorsqu'il demanda au réparateur, pourquoi 
il le tourmentait avant le temps. 

Il fera encore la même demande à la fin du troisième temps ; et pour 
réponse, il sera précipité dans ses abymes. C'est pour opérer cette œuvre 
triple, que le divin huitenaire s'est séparé autrefois du dénaire, et qu'il n'y 
est pas encore réintégré. C'est pour cela qu'il laisse encore subsister le 
nombre intermédiaire qui leur sert aujourd'hui d'intervalle. C'est pour cela 
que le feu est encore au dessous, tandis que par sa loi ascendante il devrait 
être au dessus ; et c'est là ce qui tient en pâtiment toute la nature, ainsi que 
tous les êtres qui y sont assujettis. Porte ta vue vers la région de la paix, où 
les êtres purs seront dans une réaction perpétuelle de vérité et de lumière 
Tel sera le sort de ceux qui auront vaincu ; de tous ceux qui auront fait leur 
œuvre avant le temps, et qui auront travaillé constamment à la communion 
universelle. Faire son œuvre avant le temps, n'est-ce pas au moins gagner 
beaucoup du côté de l'apparence, puisque son illusion est toujours à notre 
préjudice ? 



249. Comment l'éternel oublierait-il son alliance avec les hommes ? 
Leurs écarts même la lui rendent encore plus présente. Leurs désordres 
arrêtent la circulation de la vie sur eux ; ils font refluer les rayons divins 
vers leur source, et c'est ainsi que Dieu connaît nos maux et nos besoins. 
Soyons juste et en mesure ; et les rayons divins se propageront 
paisiblement et sans obstacle, jusqu'aux dernières tiges de l'arbre. Soyons 
dociles à la voix du seigneur, et quand on viendra, par son ordre, préparer 
le festin chez nous, ne nous refusons pas à lui prêter notre maison. S'il n'y 
avait pas d'amour entre Dieu et l'homme, chercherait-il ainsi à se 
rapprocher de nous ? Homme terrestre, homme ténébreux, n'est-ce pas par 
tes rapports sensibles que tu te laisses entraîner aux séductions 
matérielles ? Pourquoi, en suivant tes rapports avec les objets qui sont au 
dessus de toi, ne parviendrais-tu pas à te lier avec eux dans la fixité de 
l'esprit et de la vérité ? Si l'homme n'oubliait jamais qu'il est la voie du 
seigneur, le seigneur deviendrait bientôt la voie de l'homme. 

250. Laissons les prophètes de Dieu administrer les choses de Dieu. 
C'est sur eux que l'esprit de vérité développe sa puissance ; c'est par eux 
qu'il fait exécuter les plans et les volontés du seigneur. Ils sont une sorte 
d'argent vif et de liqueur spiritueuse, destinés à indiquer les températures 
de atmosphère divine. 

Opérants particuliers, qu'êtes-vous auprès de ces grandes colonnes de 
l'édifice ? Vos efforts multipliés, vos jeûnes, vos cérémonies vous 
soumettent quelques régions ou quelques individus de ses régions : mais 
cet empire vous est-il envoyé de Dieu ? N'est-il pas fragile ? N'a-t-il pas 
besoin de soutiens continuels pour ne pas vous échapper ? Et puis, à quels 
mélanges effrayants n'êtes-vous pas exposés ! Quand la violence de vos 
opérations vous a soumis quelques résultats, vous dites : j'ai fait telle 
œuvre ; et votre amour-propre est celui qui en recueille tous les fruits. 
Daniel conçoit dans les livres de Jérémie le nombre des années de la 
désolation de Jérusalem. Cette lumière, il ne l'avait point cherchée par le 
travail de sa propre volonté. Aussi, loin de s'en glorifier, il se prosterne ; il 
ne connaît que le jeûne, la prière, le sac et la cendre ; et dans l'aveu de ses 
fautes et de celles de son peuple, il apprend que sa prière a été entendue 
dès le commencement : parce qu'il était homme de désir, parce qu'il était 
humble et qu'il marchait par l'élection du seigneur. La seconde prière de 
Daniel fut aussi entendue dès le commencement ; ce n'est cependant que 
vingt et un jours après qu'il en reçoit les fruits : parce que le prince des 



perses avait résisté vingt et un jours à l'esprit, et parce que le prince des 
grecs venait pour augmenter la résistance ; cependant l'esprit était aidé 
dans ce combat par l'ange des juifs. 

Qu'est-ce que l'esprit demande aux hommes de désir ? C'est qu'ils 
concourent avec lui dans son œuvre. C'est qu'ils lui aident par leur prière à 
soumettre les princes des nations qui ne sont pas choisies. 

251. Je m'unirai à Dieu par la prière comme la racine des arbres s'unit 
à la terre. J'anastomoserai mes veines aux veines de cette terre vivante, et 
je vivrai désormais de la même vie qu'elle. Nage continuellement dans la 
prière comme dans un vaste océan, dont tu ne trouves ni le fond, ni les 
bords, et où l'immensité des eaux te procure à chaque instant une marche 
libre et sans inquiétudes. Bientôt le seigneur s'emparera de l'âme humaine. 
Il y entrera comme un maître puissant dans ses possessions. Bientôt elle 
sortira de ce pays d'esclavage et de cette maison de servitude, où elle n'est 
pas une heure sans violer les lois du seigneur ; de cette terre de servitude, 
où elle n'entend parler que des langues étrangères, et où elle oublie sa 
langue maternelle ; de cette terre, où les venins même lui deviennent 
quelquefois nécessaires pour l'arracher à ses douleurs ; de cette terre, où 
elle vit tellement avec le désordre, qu'il n'y a plus que le désordre où elle 
puisse trouver son rapport et son analogue. 

252. Quand est-ce que l'action sera pleine ? Quand est-ce que les 
masses des rochers seront réduites en poudre ? N'est-ce pas le repos de 
l'action qui a tout pétrifié ? N'est-ce pas la renaissance de l'action qui doit 
rendre la vie et la mobilité ? Le repos de l'action donne la couleur des 
ténèbres La renaissance de l'action ramène la couleur de la lumière 
Combien elle est vive, cette couleur de la lumière ! Vous n'êtes rien auprès 
d'elle, blancheur des lys ! Vous êtes bien moindre encore, ô vous, 
blancheur de la neige, qui n'avez rien d'assez vif pour réfléchir la couleur 
vraie de la lumière Aussi vous ne réfléchissez que son image. Vous êtes la 
couleur de l'homme lavé de ses péchés. Mais vous ne peignez pas l'homme 
régénéré dans l'activité de la vie. C'est l'airain bouillant dans la fournaise 
qui peint l'homme régénéré dans l'activité de la vie. Cet homme est 
entraîné par le torrent de la vie. Il en est agité, il en est rempli ; le feu divin 
ne fait plus qu'un avec lui. Il ne se souvient plus de ses propres souillures ; 
il ne sait plus même s'il y a du mal. Le mal est pour lui un mystère 
effroyable, dont il n'oserait approcher qu'avec terreur. Voilà ce que peut 
devenir l'homme qui a tellement ouvert son âme à la sagesse, qu'il n'est 



plus libre de sentir autre chose que la douceur de sa présence et de son 
amour. Allez vous laver dans la piscine, allez vous renouveler dans l'esprit. 
Votre corps lui-même ne peut-il pas être guéri de quelque plaie, au point 
de ne plus ressentir la moindre affection de sa douleur ? Il y a eu un temps 
où un seul homme à la fois pouvait entrer dans cette piscine ; aujourd'hui 
tous peuvent s'y précipiter ensemble : et l'ange a ordre d'en agiter l'eau 
continuellement, pour tous ceux de la famille humaine qui voudront s'y 
présenter. 

253. Dès que la loi binaire eut pris naissance, comment la sagesse 
pouvait-elle y remédier, si ce n'est par une loi qui lui fût analogue ? 
L'homme fut envoyé sous une loi seconde ; il sortit de l'unité pour arrêter 
la loi binaire. Il fut dans une loi seconde, par rapport à son émanation ; par 
rapport à son existence spirituelle et corporelle ; par rapport à sa double 
existence, divisée entre Ève et lui ; par rapport à son opposition au mal ; 
par rapport à la loi d'action et de réaction, qui gouverne l'univers entier. 
Mais quelle différence entre la loi binaire et la loi seconde ! L'une est une 
loi de mort, une loi de séparation et de destruction ; l'autre est une loi de 
réunion, de réhabilitation et de production, parce que toutes les œuvres de 
la sagesse tendent à la vie. La femme devait former trois, par la puissance 
de l'homme rectifiant le mal. Elle a formé un nouveau binaire en s'unissant 
au mal ; et l'homme, après elle, a formé le troisième binaire. Parce qu'en 
s'approchant du mal, on en répète la loi et le nombre, sans pouvoir faire 
une union réelle avec lui ; car son essence est de diviser. Une autre loi 
seconde est descendue aussitôt le crime ; mais il fallait qu'une troisième loi 
seconde descendît aussi : et c'est la femme qui devait préparer toutes ces 
lois secondes, comme elle avait servi de sujet, d'organe et de moyen, aux 
trois lois binaires. Elle a donné naissance à la postérité du premier homme. 
Elle a écrasé du talon la tête du serpent. Elle a formé l'enveloppe humaine 
du réparateur. Elle a rétabli cette loi ternaire qu'elle devait former dans 
l'origine ; mais elle ne l'a formée que relativement à l'homme, et le premier 
plan reste encore à remplir. Mortels, vous étudiez plus vos paroles que vos 
idées. Aussi l'on a beau vous écouter, on ne s'instruit de rien auprès de 
vous. Dans la carrière de la vérité on étudie plus les idées que les paroles ; 
aussi l'on peut s'y instruire même sans parler. Est-ce à l'éloquence humaine 
à s'introduire dans ce sanctuaire ? L'homme léger est entraîné par le 
charme de faire écouter ses paroles ; l'homme prudent est entraîné par les 
charmes du silence. 



254. Les montagnes ont tressailli quand le peuple hébreux est sorti de 
l'Égypte, et la terre a été agitée à la vue de la face du seigneur ; mais les 
cieux même ont été émus à la vue de la grande victoire qui a délivré 
l'homme entier de la terre de perdition. Supérieure aux victoires de Moïse, 
la grande victoire n'a précipité aucune nation humaine, parce que c'était 
toute la famille humaine qu'elle venait tirer de la terre de servitude. Elle a 
précipité le prince de l'iniquité dans ses abymes ; elle a ouvert la porte de 
la gloire et de la puissance à tous ceux qui voudront approcher du 
libérateur en esprit et en vérité. Qui ne se sent pas rempli de force et de 
courage à la seule présence d'un guerrier brave, puissant et célèbre ? David 
n'a-t-il pas dit qu'avec l'élu, on sera élu ? Pourquoi parler de cette grande 
victoire, et de la gloire du libérateur, à ceux qui n'ont pas commencé par 
soumettre les égyptiens et soutenir les fatigues du désert ? Hommes 
difficiles, hommes nourris dans la sécheresse de l'intelligence humaine, 
vous ne voulez vous servir que de la règle et du compas : ne faut-il pas 
encore la truelle pour bâtir ? Si vous ne vous en servez avec constance, et 
sans craindre la chaleur du jour, vous n'élèverez point votre édifice. Vous 
ne vous approcherez point du conquérant ; et vous ne connaîtrez rien à la 
grande victoire. Vous voulez comprendre sans agir ; mais celui dont vous 
êtes séparés, a droit d'exiger que vous agissiez avant de comprendre. Est-
ce que vos maux ne vous donnent pas assez d'intelligence ? 

255. N'y a-t-il que des prophètes d'élection ? Ne peut-il y en avoir qui 
soient les fils de leur travail et de leurs combats ? Les grands génies ont 
souvent reçu involontairement des idées sublimes ; mais souvent ils les ont 
conquises, en les dépouillant des nuages dont elles étaient environnées. 
Les savants dans les connaissances humaines, ont quelquefois reçu de 
grands traits de lumière, au moment où ils s'y attendaient le moins. Mais 
ils sont parvenus quelquefois aussi à en découvrir par leurs observations 
attentives : et vous, hommes qui chérissez la vertu, vous l'avez souvent 
sentie, réchauffant vos cœurs comme à l'improviste et sans vous y attendre. 
Mais souvent aussi vous avez repoussé l'ennemi, qui voulait la tenir loin de 
vous, et après de glorieux efforts, vous avez pu vous unir avec elle dans 
une douce alliance. 

Ranimez-vous, puissance humaine, dites aux montagnes qui vous 
retardent dans votre marche, de se transporter loin de vous, et elles se 
jetteront dans la mer. Alors, comme un roi formidable, vous marcherez à la 
conquête de la ville sainte. ô terre plus amère que la mort, quel fardeau tu 
laisses peser sur l'homme, tandis qu'il voudrait porter sa tête dans les 



cieux ! Et ce n'est que par ce poids accablant que tu peux le ramener à sa 
simplicité primitive. Tu entraînes par-là toutes les souillures dont il s'était 
rempli, et dont il se remplit tous les jours. Tu entraînes les métaux vils, 
pour ne laisser briller que l'or pur ; cet or pur, avec lequel seul la langue 
des prophètes extrait le miel de la pierre, et paie la rançon des captifs. 

256. Parce que les hommes vous ont trompé, et se sont trompés encore 
plus souvent, vous êtes tenté d'étendre votre défiance jusque sur Dieu 
même. Quand est-ce qu'ils s'abandonneront à la main qui les soutient et qui 
les guide ? Quand est-ce qu'ils oublieront leur propre sagesse, et qu'ils se 
reposeront sur la seule base d'où s'élève la colonne éternelle de la vérité ? 
Venez former des danses d'allégresse autour de cette colonne vivante. Elle-
même rendra des sons harmonieux, qui régleront tous vos pas, et qui en 
dirigeront la mesure. 

Il sortira d'elle une lumière douce et brillante, qui éclairera toute 
l'enceinte. Des festons et des guirlandes s'étendront depuis son sommet 
jusqu'à l'extrémité de cette enceinte, et formeront des berceaux ravissants, 
qui ne se borneront point à vous préserver des injures de l'air. Ils réjouiront 
vos yeux par le spectacle le plus attrayant ; ils répandront des parfums dont 
tout votre être sera embaumé ; et vous trouverez ces demeures si 
délicieuses, que vous ne voudrez plus les quitter. 

257. N'est-ce pas pour laisser une portion de son esprit sur la terre, que 
l'homme y est envoyé en épreuve ? A quoi servirait son action, si ce n'est 
pour que les vertus vives et puissantes tracent par lui leurs caractères, et les 
laissent à demeure après lui ? Malheur à vous, mortels, qui aurez passé en 
vain sur la terre, et qui n'y aurez semé aucune vertu ! Malheur à vous qui 
aurez laissé votre pensée errante, et qui n'aurez pas trouvé que le soin de 
votre être fût assez pressant pour la fixer ! On ne dira point de vous : il a 
senti la dignité de son existence, il a rempli son poste avec gloire. Des 
âmes de paix ne diront point : il m'a aidé dans mon infortune, il m'a garanti 
de la perversité, il m'a soutenu par son exemple, et il a fait naître en moi le 
goût de la sagesse ; c'est à lui que je dois de l'avoir recherchée, et de l'avoir 
préférée aux joies du monde. Vous serez nuls pour vos semblables comme 
vous l'aurez été pour vous. Vous serez oublié comme ces vents légers qui 
se perdent dans la masse des airs. Malheur à vous si vous avez laissé des 
signes malfaisants et mensongers ! Malheur à vous si les nations à venir 
ont à vous reprocher de les avoir égarées ! Malheur à vous si elles peuvent 
dire : il est la cause de nos déceptions et du mensonge où nous sommes 



livrées ; il est la cause du trouble qui nous poursuit ; et son nom ne peut 
être proféré par nous, qu'avec le langage de la malédiction ! Ces 
effrayantes paroles vous poursuivront jusque dans le tombeau, et elles 
vous tourmenteront encore plus que l'infection de vos sépulcres. 

258. De l'orgueil avec de l'instruction ! Comment ces deux choses 
seraient-elles compatibles ? Écoute : il te faut ta vie entière pour étudier 
seulement les noms d'une petite partie des ressorts qui composent un 
corps ; et encore ces noms sont conventionnels, et ne t'apprennent rien : et 
il n'a fallu qu'un seul acte de la parole pour former l'immensité des êtres, 
avec tous leurs principes, tous leurs noms positifs, et l'universalité de leurs 
lois ! Comment l'humilité fait-elle ta force ? C'est qu'alors tu laisses régner 
le principe et que toute la force vient de lui. Si tu te glorifies, tu deviens 
faible, parce que tu te sépares du principe, en voulant te mettre à sa place. 
Lorsque pour essuyer tes larmes et tes sueurs, la sagesse vivante veut bien 
te rendre sonore dans tout ton être, comme le métal le plus argentin ; est-ce 
à toi que tu peux attribuer ce bienfait ? Et par toi-même n'es-tu pas 
confondu avec les substances les plus opaques et les plus sourdes ? 

259. Il ne me suffit pas d'ouvrir, il faut que sa lumière m'aide à 
démêler ce que je rencontre. Il faut que je soulève péniblement ma tombe, 
pour pouvoir recouvrer la liberté de respirer l'air. Ma tombe est composée 
des débris de l'univers entier, et l'ennemi pèse encore dessus, de peur que 
le poids n'en soit pas assez accablant. Ce n'est pas assez que l'homme 
soulève le monde, et qu'il le porte, comme un autre Hercule, sur ses 
épaules ; il faut qu'il se place lui-même sur la sphère de l'univers, et que de 
dessus ce trône il se fasse porter par les vents dans l'immensité de l'espace. 

Sa langue s'est aiguisée ; elle est devenue tranchante comme l'épée du 
seigneur ; elle a cerné tous les globes, elle en a mis à découvert les fruits et 
toutes les substances qui les composent. Elle a précipité ces nuages 
enflammés et pleins de fumée, qui sortent de ces retraites intérieures. Elle 
a tout réduit à des desseins réguliers, et le vague et l'incertitude ont 
disparu. Ne te lasses point, homme ; les lenteurs sont les fruits de ta 
négligence. Elève-toi, tâche de parvenir à une hauteur dont tu puisses ne 
plus descendre. Le seigneur t'aidera dans ton œuvre ; il ne t'a point délaissé 
dans tes crimes et dans tes faiblesses. Les fleuves ne sont-ils pas encore 
nourris des eaux de leur propre source, lors même qu'ils se précipitent dans 
l'abyme des mers ? Aussi il attendait avec la patience de son amour ; que 
les jours de sa consolation fussent arrivés ; et les jours de sa consolation 



sont ceux où tu te seras dévoué pour jamais à son service, à la méditation 
de ses lois, et au désir constant et soutenu de devenir un homme selon son 
cœur. 

260. Il s'unira à moi, et nous ferons une alliance qui ne se dissoudra 
jamais, et nous serons deux dans une seule chair. Tous nos biens seront en 
commun, et nous travaillerons de concert à accroître sans cesse notre 
fortune. 

L'intérêt de l'un sera toujours l'intérêt de l'autre. La charité vit toujours 
pour deux ; elle est encore plus cupide que l'avarice, qui ne vit que pour 
soi. Nous maintiendrons le bon ordre et la sûreté dans nos domaines. Nous 
nous occuperons des moyens de rendre nos richesses durables. Nous 
méditerons le matin, au moment de notre réveil, les plans qu'il nous faudra 
suivre, pour que le travail du jour nous rende des profits considérables. Le 
soir nous récapitulerons, assis dans nos foyers, les opérations de la journée. 
Bientôt nous verrons l'or abonder autour de nous. Bientôt notre commerce 
s'étendra jusqu'aux extrémités de la terre. Nos richesses établiront notre 
crédit, et il suffira que nous nous présentions, ou même il suffira de notre 
nom, pour que les maisons les plus puissantes ouvrent tous leurs trésors. 
Rien ne sera refusé à nos désirs, toutes les jouissances nous seront 
prodiguées, et nous aurons l'estime et la considération de nos concitoyens, 
parce que nos profits seront légitimes, et qu'ils seront le prix de notre 
travail. Qui sait même si, après avoir ainsi fondé notre demeure et l'avoir 
ornée des plus précieuses productions, les grands de la terre ne nous 
feraient pas la faveur de nous visiter ? 

261. Pourquoi les hommes se portent-ils si peu à l'avancement de 
l'œuvre ? Pourquoi y sont-ils si opposés ? Elle s'accomplirait doucement, 
et par les voies de la jubilation et de la paix. Ils auraient qu'à étendre leurs 
mains sur l'abyme, et sur les issues par où les feux et la fumée de cet 
abyme s'élèvent dans les airs. Sans autre fatigue, sans combat, l'iniquité 
resterait dans la profondeur de ses retraites sombres. La terre n'en aurait 
pas seulement connaissance ; l'homme de justice promènerait ses pas 
tranquilles sur cette terre ; le calme le suivrait partout. Mains de l'homme, 
étendez-vous au nom de la justice ; formez comme une voûte immense, 
qui dérobe pour jamais à nos yeux jusqu'aux traces et au souvenir du 
désordre. Venez, hommes, venez travailler à ce vaste édifice. Élevez ce 
monument de votre gloire. Il ne craindra point le pouvoir du temps, et les 
générations à venir le verront dans toute sa beauté, comme celles qui 



l'auront fondé. Chaque homme qui naîtra sera une pierre vive ajoutée à cet 
édifice ; et chaque homme qui se réunira à ses pères, lui portera un appui 
encore plus puissant que pendant sa vie terrestre. Ils ne l'ont pas voulu. Ils 
n'ont point étendu leurs mains sur l'abyme. Ils en ont, au contraire, élargi 
les ouvertures. 

Les feux et la fumée les ont presque suffoqués. Voici, voici comment 
ils pourront se préserver, voici à quel prix la lumière se séparera des 
ténèbres Ils seront obligés de combattre de toutes leurs forces, non plus 
pour précipiter l'iniquité dans l'abyme, mais pour qu'elle ne les y précipite 
pas avec elle. Tandis qu'ils se défendront d'un côté, elle les attaquera de 
l'autre. Ni jour ni nuit ils ne goûteront le repos. Il leur faudra voler à tous 
les postes à la fois, pour les avoir si mal conservés. Il n'y aura qu'un choc 
épouvantable entre toutes les puissances de l'homme et toutes les 
puissances de l'abyme qui puisse opérer décisivement ; et quel est l'homme 
qui puisse savoir s'il sera du nombre des vainqueurs ? 

262. à quoi comparerai-je l'âme et la pensée de l'homme ? Je les 
comparerai à une grande ville assise au milieu de plusieurs fleuves, qui 
amènent jusque dans son sein toutes les productions de la terre. Ces 
fleuves coulent de toutes parts dans les écritures sacrées, et parcourent 
dans tous les sens ces fertiles régions. C'est ainsi qu'ils se chargent 
continuellement de richesses abondantes, et qu'ils apportent à l'esprit de 
l'homme des aliments de toute espèce Malheur à celui qui ne fera pas de 
ces écritures sacrées sa nourriture journalière ! Son sang et ses nerfs se 
dessécheront, comme l'homme qui a souffert longtemps la faim et la soif, 
et n'a point pris de subsistance. Pourquoi est-il si avantageux de pouvoir 
citer les écritures saintes dans les discours instructifs ? C'est que quand on 
a le bonheur d'en citer un passage à propos, on n'a plus rien à faire. Car 
c'est alors l'esprit même qui l'a dicté, qui se met en notre place, et qui 
dévoile les vérités à l'entendement de ceux qui nous ont écoutés. Ne 
voyez-vous pas que dans ces occasions chacun des auditeurs se tait et 
médite un moment en silence ? Nous venons ici-bas dénués de toute 
espèce de connaissances. Il n'en faut pour preuve que la conduite et les 
actions de l'enfance, qui se font toutes sans ordre et sans raison. Mais nous 
apportons le germe et la disposition à toutes ces connaissances ; il n'en faut 
pour preuve que l'aptitude et la justesse de cette même enfance, qui 
souvent l'emporte en ce genre sur les hommes mûrs. Suivons constamment 
les lois de ces tendres plantes, jusqu'à ce que nous ayons atteint la hauteur 



des cèdres du Liban ; et nous y parviendrons, si nous laissons chaque jour 
baigner nos racines par les fleuves des écritures saintes. 

263. vous avez livré ce monde à la dispute des hommes. C'est un 
bonheur pour eux de n'avoir qu'à se disputer ! Si vous leur aviez découvert 
les ressorts cachés qui le font mouvoir, et surtout les catastrophes qu'il a 
subies, ils ne seraient peut-être pas en état d'en supporter le spectacle. Bien 
moins encore soutiendraient-ils le spectacle des annales de l'homme, parce 
qu'elles sont encore plus déplorables ; mais aussi elles leur sont encore 
plus cachées. De-là viennent leurs méprises. Ils n'ont fait que se disputer 
sur la nature ; mais ils ont nié l'homme. Homme, tu es un si grand être, 
qu'il n'y a que ton action seule qui puisse te démontrer ta grandeur. Tu ne 
peux trouver aucune place entre le doute et les miracles. Si tu n'opères toi-
même des mondes, tu cesses de croire que tu sois né de l'auteur des 
mondes. Qui pourra compter les miracles de l'homme ? Quel univers 
pourra les contenir ? Occupe-toi des vertus, avant de t'occuper des 
puissances. Garde-toi bien de vouloir agir, avant qu'ils aient mis leur sceau 
sur toi. Ils  ne mettront point leur sceau sur toi, que tu ne leur aies facilité 
l'accès ; et ce sont les vertus qui doivent le leur procurer. Combien la 
sagesse est indulgente et bienfaisante ! 

De toutes les vertus qu'elle a semées dans l'homme, comme autant de 
moyens d'arriver jusqu'à lui, elle ne lui en demande qu'une. Elle ne lui 
demande que de lui ouvrir un seul canal, et elle va s'insinuer à demeure 
jusque dans son âme et dans son esprit. Ne prétends donc pas à la 
puissance avant de t'être naturalisé avec au moins une vertu ; mais aussi 
espère tout, si tu sais t'unir à une vertu, parce qu'elles se tiennent toutes par 
les liens de la consanguinité. Oh ! Si l'homme mettait à profit un seul des 
heureux moments qui lui sont envoyés pendant sa vie ! Oui, un seul de ces 
moments mis à profit, lui aurait suffi pour assurer sa route, et se procurer 
un heureux terme à la fin du voyage. Que le laboureur fasse un seul filon 
droit, ne sera-ce pas assez pour qu'il puisse ensuite aligner tous les autres ? 

264. Rien n'est doux comme la génération éternelle. Tous les êtres s'y 
succèdent en paix et d'une manière insensible. Voyez comment naissent 
vos heureuses pensées. Leur formation est aisée, naturelle, et ne vous coûte 
aucun effort. La génération de l'esprit pour l'ordre temporel est plus 
pénible, parce qu'elle a pour objet d'agir contre la violence. Vous éprouvez 
toujours alors une affection douloureuse, même quand vous ne déploieriez 
que la génération de la charité. Le seigneur a dit : je t'ai engendré 



aujourd'hui ; et il a dit : je t'ai engendré avant tous les siècles Qui ne sent 
pas la différence de ces deux générations ? Mais la loi primitive peut 
descendre avec l'homme dans la région temporelle ; elle le suivrait jusque 
dans les abymes, s'il pouvait y avoir une génération dans la demeure de la 
mort. Elle le suivrait donc dans sa génération matérielle, s'il ne perdait pas 
de vue son origine, et le saint zèle de l'accroissement de l'armée des justes. 
Heureuse la postérité qui prendra naissance par une pareille génération ! 
Elle sera dirigée par les lois divines et éternelles, qui auront présidé à son 
origine. Elle traversera les régions matérielles, sans en connaître les 
iniquités et les souillures ; elle traversera les régions obstruées de la 
pensée, sans en connaître les chocs et les douleurs. Parce qu'elle vivra 
constamment et continuellement dans les douces lois de la génération 
divine ; c'est pourquoi l'ennemi tremblera devant elle, et les captifs lui 
devront leur délivrance. 

265. Tu sollicites l'entrée dans le cœur de l'homme, comme si c'était 
toi qui eusses besoin de lui ! N'est-ce pas à moi de te solliciter le jour et la 
nuit, pour que l'amour renaisse en moi des germes de la pénitence ? 

Tu me rendras un guerrier redoutable pour tes ennemis ; un médecin 
puissant contre les maladies ; un maître pour les éléments ; un ami pour 
tous les élus ; un protégé pour mes bienfaiteurs qui ne m'abandonnent 
point ; un fils chéri pour mon père ; un élève docile pour mes saints 
instituteurs ; un véritable adorateur de mon dieu, qui veut qu'on l'adore en 
esprit et en vérité. Qu'une sève pleine et continue s'étende longuement et 
abondamment dans tous les canaux de mon être, comme dans les fibres des 
cèdres éternels ! Que les rejetons de ces arbres immortels soient plantés 
jusqu'au centre de l'âme de l'homme. Que le feu pénètre jusqu'à la terre 
vierge ! C'est alors que la sève du seigneur animera ces plantes salutaires ; 
sa parole liquéfiera tout : il est le mouvement. Serons-nous surpris qu'il ait 
fait fondre les montagnes et qu'il ait rendu tout mobile ? Quels délices 
peuvent se comparer aux délices du seigneur ? Tous les objets font 
tressaillir de joie l'homme enfant, parce que tous lui rendent le reflet de sa 
pureté, de sa vie et de son innocence. Comment les joies de Dieu et celles 
des saints, ne seraient-elles pas universelles et sans la moindre 
interruption ? Elles sont le reflet continu des éternelles perfections de notre 
dieu. 



266. Les voix se raniment ; le mouvement se rétablit ; tout se réveille. 
L'oreille de l'homme est frappée des bruits que produit cette universelle 
résurrection. La mort s'enfuit lentement, et murmure de ce que l'on trouble 
son repos. Elle pousse des hurlements ; elle grince les dents de rage. Mais 
la paix est proclamée dans le camp d'Israël. Les sentinelles n'auront plus à 
s'appeler réciproquement à toutes les veilles de la nuit, pour se tenir sur 
leur garde. Il n'y aura plus pour eux de cris de guerre ; il n'y aura que des 
cris d'allégresse. Toutes les substances qui composent la nature, rendront 
des sons perçants et qui pénétreront d'admiration. Voilà les nouveaux 
cieux et la nouvelle terre. Les voix des substances de la nature, les voix des 
hommes, et la voix du grand prêtre et de ses lévites, s'uniront ensemble 
pour former le concert de l'éternité au milieu de la nouvelle Jérusalem. 
Homme de paix, prépare ton oreille et ton cœur : les délices qui t'attendent 
ne connaîtront aucune interruption. 

267. Rends-toi serviteur de la sagesse ; apprends longtemps sous ses 
ordres à être humble et actif. Suis-la modestement ; tiens-toi toujours à une 
juste distance, d'où, en lui marquant ton respect, tu sois prêt en même 
temps à entendre ses ordres au moindre coup d'œil. Quand tu entres dans la 
maison, ne songe qu'à deviner ses désirs et qu'à les satisfaire. Préviens-la 
dans tout ce qui peut lui plaire ; ne lui laisse supporter aucun besoin, 
aucune incommodité. Quand la journée sera finie, pense à lui continuer les 
mêmes services pour le lendemain. Sois sur pied avant le lever du soleil, 
fais en sorte que quand elle se montrera le matin à ses serviteurs, elle 
trouve tout en état dans sa maison. Ce n'est que par ces attentions 
soutenues et multipliées, qu'elle te distinguera parmi ses serviteurs, et 
qu'elle t'assurera des récompenses qui puissent te suffire dans tes vieux 
jours. N'oublie point que l'homme est fait pour être le mercenaire de la 
sagesse, et que c'est le plus beau titre qu'il puisse porter. 

268. Hommes du siècle, hommes si industrieux, pourquoi semez-vous 
vos grains ? N'est-ce pas dans l'espoir qu'ils vous rendent une récolte 
abondante ? Pourquoi épuisez-vous votre corps de sueurs et de fatigues ? 
N'est-ce pas parce que vous vous flattez de retirer de tous ces efforts, 
quelques fruits qui vous en dédommagent au centuple ? Pourquoi donc ne 
calculez-vous pas ainsi dans l'emploi de toutes vos facultés ? 

Pourquoi consommez-vous en vain, et si constamment, vos paroles, et 
êtes-vous si insouciants sur les fruits que vous en retirez ? Est-ce que cette 



parole ne vous avait pas été donnée comme les autres semences, pour vous 
produire une récolte ? Heureux celui qui chaque jour a soin de calculer les 
récoltes de sa parole, et qui peut se dire à la fin de la journée : ce n'est 
point en vain que j'ai semé ; ce n'est point en vain que j'ai cultivé ; et la 
terre m'a rendu plus que je ne lui avais donné ! Est-ce dans des livres que 
vous devez semer la parole ? Les livres ne sont-ils pas une terre morte, où 
la parole ne peut presque rien acquérir, ni rien rendre ? L'âme de l'homme 
est la terre naturelle de la parole. C'est dans notre âme, c'est dans l'âme de 
nos semblables, qu'il faut semer la parole, afin qu'elle nous produise des 
récoltes de tout genre : et c'est à l'auteur de la parole qu'il faut offrir tous 
les hommages de la parole et de ses fruits ; parce que l'auteur de la parole 
est la terre vierge qui engendre et produit d'elle-même, et sans avoir besoin 
d'être ensemencée. 

269. Quand est-ce que ma prière acquerra de la force ? Quand sera-t-
elle comme le feu de la fournaise, qui fond les métaux ? Cruel emploi ! 
Dure nécessité ! Sois plutôt, ô ma prière ! Comme le baume bienfaisant 
que l'on fait distiller dans les plaies ! Que chaque goutte qui y pénètre, y 
porte la santé et la vie ! C'est sûrement pour rendre la santé et la vie, que 
l'homme a été formé par toi, dieu suprême. Il en peut juger par les 
douceurs que son âme éprouve, quand il remplit cette divine fonction. 
Mais il en peut juger aussi par ses douleurs quand il voit les plaies du 
peuple, et qu'il voudrait avoir à sa disposition tout le baume de Galaad 
pour les guérir. Emploies-y tes larmes, si tu ne peux y employer le baume 
de Galaad. Si elles sont persévérantes, elles auront même le pouvoir de le 
produire et de le faire couler avec elles. S'il est permis de se livrer à la 
jalouse envie, c'est pour âme qui sent les douleurs de la charité. Oh mes 
yeux ! Remplissez-vous de larmes ; il me faudra pleurer pendant toute la 
durée des siècles, avant de recouvrer ce baume vivant. Pourquoi ce long 
terme ? C'est que j'ai mis tous les siècles pour intervalle entre lui et moi. 
Mais aussi, si j'ai le courage de pleurer pendant la durée des siècles, ne le 
retrouverai-je pas, et ne le posséderai-je pas pendant une durée sans siècles 
et sans temps ? 

270. lorsque vous serez entrés dans la terre que le seigneur votre dieu 
doit vous donner, prenez garde d'imiter les abominations de ces peuples. 
Qu'il ne se trouve personne parmi vous qui fasse passer son fils ou sa fille 
par le feu, pour les purifier, ou qui sollicite les devins, qui observe les 
songes, les augures, et qui se livre aux maléfices et aux enchantements, et 
qui consulte les magiciens, les pythons et les sorciers, et qui cherche la 



vérité dans les morts. Le seigneur a fondé son temple dans le cœur de 
l'homme ; il en a tracé là tout le plan : c'est à l'homme à en élever les 
murailles et à achever tout l'édifice. Formons l'homme à notre image et à 
notre ressemblance. C'est ici que sera établi mon sanctuaire, j'ai réservé 
cette place plus intérieure pour le saint des saints. Homme, voilà où 
l'oracle a choisi sa demeure : environne-la d'arbres touffus et majestueux ; 
que leurs cimes se réunissent et se courbent en berceaux pour en dérober la 
vue à l'œil du profane. Ménages-y pour toi seul une entrée : homme 
affligé, homme de désir, vas-y seul comme le grand prêtre ; et laisse 
dehors tous les désirs faux, toutes les cupidités mensongères, tous ces 
vêtements souillés. Vas-y seul, c'est-à-dire, avec une seule pensée ; et que 
cette pensée soit celle de ton dieu. Qu'ainsi séparé du reste de l'univers 
entier, il n'y ait que Dieu et toi pour témoins de ta prière et de tes 
supplications. Approches-toi de l'oracle respectueusement, attends en 
silence, et comme en suspendant toutes tes facultés intérieures. Tu ne 
tarderas pas à entendre sa réponse, quand même tu n'entendrais point 
proférer de paroles. 

Tu sortiras, rayonnant de gloire, de cette demeure sacrée. Tu seras 
obligé de voiler ta face en te présentant au peuple, de peur qu'il n'en soit 
ébloui. Tu lui feras part des décrets de ton dieu, et tu seras préservé des 
embûches et des faux décrets des princes du mensonge. Que tes pensées se 
portent perpétuellement sur cet oracle ; c'est le seul que le seigneur désire 
que tu écoutes, et il t'engage à fuir tous les autres. Il a placé son temple et 
son oracle dans ton cœur, afin que dans tous les temps et dans tous les 
lieux, soit en marchant, soit en étant en repos, tu fusses en état d'y entrer et 
de le consulter. 

271. Est-ce du sein de la paresse et de l'indolence, qu'il faut aller 
chercher l'œil et la main de Dieu ? N'oublie jamais que c'est un dieu jaloux, 
et qui aime qu'on le prie ; parce qu'il sait que la prière ouvre les canaux de 
sa vie divine. Prie, âme humaine, prie, mon âme : tu ne peux prier, sans 
que ton dieu même ne prie avec toi. Qu'est-ce qui te sera refusé, si celui 
qui accorde est le même que celui qui demande ? Tu t'es laissé si fort 
matérialiser, que tu perdais toute idée des choses d'en haut ; et tu en venais 
au point de te dire : est-ce qu'il y a une région spirituelle ? Tu te 
spiritualiseras au point d'être quelquefois en état de te demander : est-ce 
qu'il y a de la matière ?  



Le quiétisme et le néant sont le triomphe de la matière, mais ils sont 
l'enfer de l'esprit. Ignores-tu qu'il ne faut faire qu'un pas dans le faux pour 
avoir des passions, et qu'il ne faut faire qu'un pas dans les passions pour en 
être dégoûté ? Si tu en fais deux, il sera difficile que tu en reviennes ; parce 
que ce ne sera plus l'illusion de la nature qui te séduira, mais l'aiguillon de 
la mort même, qui, par son nombre et son sceptre empoisonné, te liera sous 
son empire. Pourquoi ne suivrais-tu pas cette progression dans un ordre 
inverse ? Ne te conduirait-elle pas également à un joug ? Mais ce serait au 
joug de la délivrance, de la liberté et du bonheur. 

272. Mon ami, mène-moi aux sources de vie. Commençons par 
prendre de la nourriture et des forces. Il nous faudra marcher quarante 
jours pour arriver à la montagne d'Horeb. Mon ami, mène-moi aux sources 
de vie. Après avoir invoqué l'éternel, allons nous faire reconnaître aux 
régions de la terre. Allons nous humilier et nous préparer dans le silence ; 
ne faut-il pas que le nom du seigneur s'enveloppe, pour ne pas tout 
dissoudre ? Allons au nord nous revêtir de force et de confiance ; et le midi 
sera bientôt soumis. Mon ami, nous reviendrons ensuite aux sources de 
vie, pour leur rendre hommage. 

Pourquoi ont-ils fait une loi et une ordonnance de ce qui ne doit se 
présenter que comme un conseil de bienfaisance ? La sagesse suprême est 
si douce ! Elle nous invite et ne nous commande point. Nous pouvons 
amener un homme à la croyance, parce qu'elle ne tient qu'à nos opinions ; 
nous ne le pouvons amener à la foi, parce qu'elle est un sentiment et une 
jonction. Nous pouvons l'amener à une doctrine et à une lumière par nos 
enseignements journaliers ; nous ne pouvons l'amener à la sagesse et à la 
vie de l'esprit, parce que l'esprit se donne lui-même, et qu'il donne seul la 
science d'instruire et de parler à propos, et non d'après les mouvements de 
la volonté humaine. 

273. Pour quelle raison donnez-vous aux poèmes épiques un rang si 
marqué ? Ne serait-ce pas parce qu'ils se présentent à nous comme étant le 
fruit de l'esprit, et comme découvrant à nos yeux les ressorts cachés des 
grands événements qu'ils racontent ? Homme, tu t'attaches, sans t'en 
douter, à la connaissance de tous ces moyens secrets et spirituels, parce 
qu'ils tiennent à ton essence et à ton élément naturel. Aussi ces poèmes 
épiques, quoique mensongers et factices, ont encore plus d'empire sur 
l'univers que les ouvrages qui ne sont que savants. Dans leurs illusions 
même, ils ont toujours quelques nuances qui sont les reflets de la vérité, et 



ces reflets nous charment par leur analogie avec cette idole éternelle de nos 
besoins et de nos désirs Poésie prophétique, tu peux te passer de la poésie 
épique, qui n'est que le récit pompeux d'un fait intéressant. Mais la poésie 
épique ne peut se passer de la poésie prophétique, la seule vraiment 
puissante, et capable de suffire à tous les besoins légitimes de notre esprit. 
C'est dans l'Europe que la poésie épique a brillée. La poésie prophétique 
appartient à la seule Asie. L'Asie n'est-elle pas le berceau de l'homme, et 
de tous les grands événements qui concernent son histoire intellectuelle ? 
N'est-ce pas là où sont nées toutes les religions célèbres qui ont eu une 
grande influence sur l'univers ? C'est-là où nous voyons dans le style les 
images les plus hardies, et les allégories les plus pittoresques, par la raison 
que c'est là où se sont trouvées les plus grandes réalités. Pour toi, Europe, 
tu n'as fait que recueillir les fruits de ces arbres fertiles ; et n'ayant point eu 
l'avantage de l'inspiration, tu t'es occupée à réciter. Tu n'es que le reflet des 
rayons qui ont brillé dans l'Asie. Les anciens poètes asiatiques agissaient ; 
les poètes européens se sont contentés de peindre. C'est après que la poésie 
prophétique s'est perdue pour eux, qu'ils ont eu recours à la poésie fictive 
et fabulaire, aimant mieux puiser le merveilleux dans un ordre imaginaire, 
que de se résoudre à s'en passer ; parce que le caractère supérieur et sacré 
que l'auteur des choses a gravé dans l'homme, est indélébile. Homme 
ingrat, étudie donc tes propres ouvrages, si tu n'as pas la force d'étudier 
ceux du créateur, et tu y trouveras toujours des preuves contre toi. 

274. à tous les instants de notre existence nous devons nous ressusciter 
des morts. Notre pensée, notre action, notre volonté, nos affections vraies 
et pures, tout est dans le tombeau. Des gardes sont posés tout autour par les 
princes de la synagogue, de peur des disciples et des amis de la vérité. Il 
nous faut lever la pierre du tableau ; il nous faut tromper la vigilance de 
nos gardes, ou les renverser par notre puissance. Il nous faut déposer les 
linceuls qui nous enveloppaient, et rompre les bandes qui liais tous nos 
membres. Il nous faut reprendre notre première agilité, notre première 
pureté, notre première activité, et nous enlever dans les airs comme l'esprit 
rendu à sa propre substance. Avant d'atteindre à cette universelle et entière 
résurrection, il nous faut passer par des résurrections particulières ; et ce 
sont ces résurrections particulières qui composent les éléments de notre vie 
temporelle. 

Comment obtenir par nous-même ces résurrections particulières, si 
celui qui les a toutes accomplies par ses combats et par sa victoire, ne nous 
met pas à même de participer à sa force et à son courage ? C'est pourquoi il 



a dit : j'ai souhaité avec ardeur de manger cette pâque avec vous, avant que 
de souffrir... prenez et mangez. Ma vie passera en vous ; parce que mes 
paroles sont esprit et vie.  

275. Combien l'âme est saine et vive, lorsqu'elle s'est baptisée et 
comme baignée dans la prière ! Laissez aux mots pittoresques leur énergie, 
la sagesse les emploie pour frapper les oreilles dures et grossières. Elle 
descend par ce moyen jusqu'à l'homme rustique, qui sans cela n'entendrait 
pas son langage. La sagesse veut parler à tous les hommes ; c'est pour cela 
qu'elle est tantôt sublime, tantôt rampante et basse, tantôt simple et déliée 
comme un trait, tantôt grossière et pesante comme l'homme des champs ? 
N'a-t-il pas juré par lui-même qu'il voulait que toute la terre fût remplie de 
la gloire du seigneur ? As-tu du temps ? Dépêche-toi de le placer dans le 
négoce de la prière, et ne la dépense point tant en méditations. Ô vous, 
spéculateurs ! ô vous qui vous placez dans les chaires, prenez grand soin 
d'être en garde contre vos paroles ! Plus elles sont étudiées, plus elles 
seront dangereuses. La pensée de l'homme peut lui engendrer des fruits. 
Souvent même il n'attend pas que le fruit soit venu, et il le croit mûr avant 
qu'il ait commencé à germer ; et ces fruits deviennent pour lui des armes 
sacrées, avec lesquelles il égorge ses disciples quand ils lui demandent du 
pain. Quel est l'homme qui n'a pas laissé former en lui comme un moule, 
où tout vient prendre la même empreinte ? Tout ce qui n'a pas pris la forme 
de ce moule, est hors de sa portée ; il ne peut que le blâmer. Respecte les 
chefs. Si c'est Dieu qui les envoie, et qu'ils soient ignorants, c'est une 
épreuve pour l'église. S'ils viennent d'eux-mêmes, il faut prier pour eux, 
afin que la main suprême les guérisse de leur folie. Mais pour nous, 
dépouillons-nous, si nous voulons être superbement vêtus, et si nous 
voulons être sans inquiétude sur les fruits de nos pensées. 

276. La matière avait été donnée à l'homme comme un lieu de repos 
au milieu de ses grandes fatigues. C'était l'ombre d'un grand arbre sous 
lequel le moissonneur pouvait venir dormir quelques heures pendant la 
forte chaleur du jour. Mais il a cru que c'était dans cette matière même que 
résidait toute son œuvre ; et il en a exercé le culte avec le soin, la 
continuité, le zèle exclusif qui règnent dans la région de l'éternité pour le 
culte de l'auteur des êtres. Les malheureux ! Voulaient-ils donc transporter 
le ciel dans l'abyme ? C'est assez qu'ils y aient transporté leur pensée ; c'est 
assez pour leur montrer quelle était leur destination primitive, et quelle 
sera leur condamnation. Ô homme ! Si tu connaissais quels gouffres 
enflammés sont creusés dans toi et par toi ! Des feux souterrains s'élèvent 



au travers des ruines du monde, et en éclairent la fragilité. Ces feux 
montent dans l'air par la loi de leur propre nature. Mais combien de temps 
doivent-ils errer dans l'espace, avant de s'unir à des éléments purs, et de 
devenir des substances vivantes, salutaires et génératrices ? Les choses 
temporelles ne vivent qu'à l'extérieur ; aussi montrent-elles partout un 
extérieur vif, et un centre mort. Quel édifice veux-tu donc élever avec de 
pareils matériaux ? Les choses vraies et fixes au contraire, ensevelies dans 
les ténèbres de notre région, doivent offrir un extérieur mort et un centre 
vif. Joie des sages, c'est pour cela que tu es inconnue au vulgaire, et que tu 
ne peux te faire réellement sentir que de Dieu à l'homme. 

277. Quand la clef a été élevée au haut de la voûte, les échafaudages 
sont devenus inutiles. C'est d'elle que toutes les autres pierres tirent leur 
force. Elle a sauvé l'homme, en tuant la mort ; mais elle ne l'a pas empêché 
de pouvoir se perdre. Si nous n'avions pas le pouvoir de créer la mort, la 
puissance divine eût-elle eu besoin de venir la détruire ? C'est parce qu'il 
était en tout semblable à l'homme, qu'il a pu approcher la mort ; c'est parce 
qu'il n'avait point de péché, qu'il a pu la détruire. Qui pourra peindre la joie 
des cieux, quand ils ont vu détruire la mort ? Homme, vous donnez la vie 
matérielle à vos enfants. Vous célébrez le jour de leur naissance comme un 
jour de fête, par les lumières les plus éclatantes, en mémoire de ces clartés 
célestes qui accompagnèrent la naissance primitive de l'homme. Quand 
l'homme temporel a rempli le cours de sa vie terrestre, et qu'il entre dans la 
région de l'esprit, tous les habitants de cette région se livrent, comme vous, 
à la joie de voir accroître la famille de l'esprit. Quelle a donc dû être la 
félicité de la région divine, quand elle a vu l'homme renaître pour Dieu ! 
Quel autre qu'un dieu pouvait nous rendre cette vie divine et régénérer la 
famille de Dieu ? Tous ces ordres de génération ont leurs délices. 

L'âme de l'homme est susceptible de les connaître toutes, parce qu'elle 
tient à tous les ordres. Les imprudents ! Et ils ont dit que l'homme n'était 
rien ! Les imprudents ! Oh, combien ils rougiront un jour d'avoir laissé 
sortir d'eux ce blasphème ! 

278. La racine ne peut rien que par sa puissance. Voilà pourquoi Dieu 
ne fait rien que par ses prophètes. Toi-même, divin réparateur, tu as pris ta 
voie dans l'âme de tes apôtres ; tu ne pouvais agir que par eux. Voilà 
pourquoi l'œuvre est si lente et si cachée ; parce qu'elle est obligée de 
passer par la voie de l'homme, et que l'homme n'est plus dans sa pureté et 
dans sa loi primitive. Tu ne dois rien à l'homme, puisque c'est lui qui a 



reçu tout de toi ; et cependant tu le cherches dans ses ténèbres et dans ses 
crimes. Tu ne peux l'oublier, parce qu'il y a une tendance vive, sainte et 
souverainement douce de la racine à la puissance. Un seul rayon divin ne 
peut-il pas enfanter tous les miracles ? Et serait-il surprenant que le monde 
entier fût soumis à l'homme, si l'homme laissait Dieu gouverner et animer 
son âme ? Quelle paix régnerait sur la terre, si dans l'âme neuve et ingénue 
des enfants on ne semait que des paroles et des idées vraies ? 

Tous les rapports primitifs de Dieu à l'homme se montreraient à 
chaque époque dans leur état naturel, et la chaîne des siècles ne serait pour 
l'homme qu'un long développement des lumières, des vertus et des délices, 
qui tiennent à l'autel de son être. Quelle doit donc être la douleur de 
l'homme de désir quand il lit : que le seigneur a regardé du ciel en terre, 
pour savoir s'il y avait un homme qui fît le bien, et qu'il ne s'en est pas 
trouvé un seul ?  

279. Faut-il vous donner une preuve de la grandeur de l'homme ? Il est 
le seul être de la nature qui puisse faire agir d'autres êtres par les droits de 
sa volonté. Ils sont tous, excepté lui, bornés aux seuls droits de leurs forces 
physiques. Ils ne peuvent rien exiger des autres êtres. L'homme a le 
pouvoir de leur donner jusqu'à la parole ; et l'on s'étonnerait que dans 
l'origine il leur eût donné des noms ! Ne leur en donne-t-il pas tous les 
jours, et sur toute la terre ? Pourquoi méconnais-tu tes glorieux titres ? Tu 
ne peux pas périr, tu le sais, puisque tu es une puissance essentielle de la 
divinité. Mais si tu voulais, tu ne pourrais pas même être malheureux, 
puisque tu pourrais n'être pas un instant sans ton dieu. à l'image du soleil, 
tu n'avais été émancipé que pour faire fructifier tous les germes invisibles 
dont ton atmosphère est remplie. 

Tu as cessé d'être l'instrument de la grâce ; mais en cessant d'en être 
l'instrument, tu en es devenu l'objet, et tu lui sers toujours de témoignage. 
Les lois et les décrets bienfaisants de la sagesse ne sont-ils pas 
indélébiles ? 

280. Où conduisent les premiers pas de la sagesse ? À être effrayé des 
vices et des abominations qui inondent la terre. Quel est donc le poids 
énorme qu'ont à supporter les colonnes fondamentales de l'œuvre ? Ce sont 
les véritables hercules qui soutiennent le monde ; ils ne pourraient lâcher 
prise un seul instant, sans que cet univers moral ne fût exposé à s'écrouler 
et à tomber en ruine. Hommes faibles et corrompus, ils intercèdent la 



sagesse pour vos égarements ; souverains négligents, ils veillent pour vous 
et pour vos empires, que vous ne savez ni diriger ni défendre. Iniquités 
d'un autre ordre, ils s'épuisent jusqu'à la mort pour vous combattre. 
Toujours sur la brèche contre un ennemi qui assiége toujours la forteresse ; 
des larmes, des prières, de la charité, des efforts perpétuels de toutes les 
facultés de leur être ; voilà l'état où le crime et le mensonge de l'homme les 
ont réduits. Cependant ils sont en sûreté au milieu de tous ces tourments, 
parce que ces tourments tiennent l'homme dans une région supérieure. Les 
prophètes et les vrais sages ont beaucoup souffert. 

Ils ont souvent désiré la mort, aucun ne se l'est donnée ; étaient-ils des 
Architopel et des Judas ? Samson lui-même, en s'immolant, n'était point 
pressé par le remords du crime, mais par le désir de sauver son peuple. Il 
n'y a que les peines fausses et nées du crime qui nous dépravent au point 
de nous faire ramper sous le joug, et nous pressent de nous en délivrer. 
Elles nous cachent aussi, que par ce violent remède, au lieu de nous guérir, 
nous ne faisons que nous rendre plus malades, parce que nous faussons 
une loi de plus. 

281. Voyez la langue de l'homme former des traits brûlants sur toutes 
les substances. Voyez-la couvrir l'univers de ses caractères lumineux. 
Partout elle vient dissoudre les matières épaisses et coagulées ; partout elle 
vient fondre les métaux. Elle ne touche rien qu'il n'en jaillisse des 
étincelles, parce qu'elle est émanée de la lumière, et qu'elle est chargée de 
propager le règne de la lumière Vous frissonnez comme l'airain brûlant 
lorsqu'elle vous frappe, ô ennemi de la vérité ! Vous essayez d'obscurcir sa 
clarté par vos feux impurs, et vous employez tous vos efforts pour résister 
à son action. Mais vous ne prévaudrez jamais contre elle. La langue divine 
n'a-t-elle pas écrit sur l'homme ? N'a-t-elle pas tracé sur lui les caractères 
éternels de la sainteté ? Qui pourra raconter son origine ? Qui pourra nous 
le peindre, quand la sainteté gravait son nom divin sur lui ? Les cieux se 
prosternèrent de respect et d'admiration pour la majesté et la puissance du 
seigneur. L'ennemi trembla, et le cœur des anges fut absorbé dans la vie. 
Homme, aujourd'hui même encore ta langue peut se transformer en une 
plume de feu, en une plume sonore et lumineuse. Car pour quel objet as-tu 
reçu l'existence, si ce n'est pour extraire la parole universelle, qui est 
disséminée dans l'immensité des déserts ? 



282. Pourquoi te croirais-tu abandonner lorsque ton âme souffre ? 
Aurais-tu oublié qu'on veut ici-bas ta purification, et non pas ta perte ? Si 
la sagesse divine s'intéresse à toi dans tes égarements, crois-tu que la pitié 
suprême ne s'y peut pas intéresser dans tes douleurs ? Ce n'est pas 
connaître Dieu que de croire que la mesure de son bras se raccourcisse, 
quand celle de son cœur est sans borne. Apprends ici la source de ces 
méprises désespérantes. Nous devrions ici-bas nous alléger et nous 
dépouiller, et nous ne faisons que nous encombrer sous les enveloppes 
accumulées de la souillure et de l'illusion. Nous devrions ici-bas subir une 
épreuve salutaire, et nous la remettons à une autre région. Alors nous en 
aurons deux à subir à la fois, sans savoir si nous serons en état de les 
supporter. Comment naissons-nous ? Dépouillés de tout ! Les biens et les 
jouissances qui nous viennent, sont un don gratuit qui nous est accordé, et 
que l'on veut bien ensuite recevoir de nous comme une offrande. Nos 
enfants même, pourquoi ne pas les regarder en quelque sorte comme des 
espèces de pensionnaires que Dieu nous donne à élever pour lui ? Et nous 
murmurons, quand le moment des sacrifices arrive, nous qui n'avions en 
propre aucune matière de sacrifice ! Enfants d'Israël, ne nous plaignons 
plus des adversités, ne nous plaignons plus même des injustices ; ce sont 
autant d'échelons qui nous sont offerts, pour nous aider à monter sur le 
bûcher et sur l'autel du sacrifice, jusqu'à ce que le feu pur descende sur 
nous, comme au temps des holocaustes, et nous enlève avec lui dans la 
région de la vie. Enfants d'Israël, louons le seigneur ; nous n'avons besoin 
que de nous, pour avoir de quoi lui offrir des sacrifices. Si nous cessons un 
instant de lui adresser nos offrandes et nos cantiques, nous sommes plus 
coupables que les voleurs. Nous retenons ce qui lui appartient et ce qu'il 
avait destiné pour le saint usage des sacrifices, et pour l'holocauste 
d'expiation. Enfants d'Israël, quand toutes les autres matières de sacrifices 
n'existeraient pas pour nous, nous trouverions en nous-mêmes le sacrifice 
qui est pour lui de la plus agréable odeur. Seulement ne lui offrons pas des 
victimes aveugles et boiteuses, mais des victimes saines et régulières. 

283. Combien les écrivains ont répété de fois les prévarications 
primitives, en se substituant au principe de toutes choses ! Leurs livres 
nous soumettent à la pensée d'un autre homme, tandis que nous ne 
devrions l'être qu'à la pensée de l'esprit. Aussi, après les avoir lus, il est 
arrivé souvent qu'on a loué l'écrivain et qu'on l'a encensé. Mais la chose 
divine en a-t-elle fait plus de progrès, et leur œuvre sera-t-elle comptée au 
jour du dénombrement ? Que penser donc de ceux qui auront combattu la 



vérité, et qui auront rejeté ses démonstrations les plus authentiques ? Sans 
attendre jusqu'à l'époque du monde futur, ne sont-ils pas jugés dès ce 
monde actuel ? Quelle est leur marche ? C'est avec le mensonge qu'ils 
attaquent la vérité, c'est avec le néant qu'ils veulent détruire ce qui est réel. 
Si Satan lui-même ne s'arme point encore contre Satan, comment la vérité 
s'armerait-elle contre la vérité ? Le livre de la nature c'est l'homme ; le 
livre de l'homme c'est Dieu. Si nous n'eussions pas cessé de lire avec soin 
dans notre modèle, la nature n'aurait pas cessé de lire en nous ; et le dieu 
suprême n'aurait pas cessé de faire parvenir sa gloire et sa lumière 
jusqu'aux derniers rameaux de ses productions. Car l'âme de l'homme est 
le lieu de repos du seigneur, et la nature devait être le lieu de repos de 
l'âme de l'homme. Mais le désordre s'est étendu partout Le seigneur ne 
trouve plus de repos dans l'âme de l'homme ; et l'âme de l'homme n'en 
trouve plus dans la nature. 

284. Comment notre œuvre se fera-t-elle, si tout notre corps ne 
devient une plaie, si notre âme entière ne devient souffrance et douleur ? 
Mais si par le péché notre ennemi a semé ses fruits en nous, par la prière et 
la pénitence, nous faisons redescendre notre ennemi dans les abymes, et 
nous faisons redescendre son œuvre avec lui. Ce n'est qu'alors que la paix 
renaît. Jusque-là nous sommes tourmentés par les poursuites de cet inique 
créancier, qui vient revendiquer auprès de nous sa créance. Fidèle 
défenseur, il ne suffit pas que tu aies compassion de nous, que tu détruises 
nos iniquités, et que tu jettes tous nos péchés au fond de la mer ; fidèle 
défenseur, il ne suffit pas que tu précipites dans l'abyme nos persécuteurs 
et leurs œuvres : il faut encore que tu scelles fortement cet abyme, sans 
quoi ils rompront bientôt la porte de leur prison, pour venir faire de 
nouveaux ravages. 

285. Il a prié jusque dans son agonie ; les pâtiments de sa matière 
n'avaient point affaibli sa piété : et nous, misérables mortels, notre piété 
disparaît entièrement devant les joies de notre matière ! Comment en 
conserverons-nous donc dans nos souffrances ? Et cependant, est-ce pour 
lui qu'il souffrait ? Est-ce pour lui qu'il portait le poids du péché ? Aussi 
c'est cette constance et cette piété héroïque qui lui fit obtenir d'être fortifié 
par un consolateur. Prophètes divins, vous avez pressenti, vous avez connu 
ses triomphes plusieurs siècles avant sa venue. Sont-ils nombreux, les 
triomphateurs, dont on puisse célébrer les victoires, avant qu'ils aient reçu 
la naissance ? Comment ne célébrerait-on donc pas ses victoires après 
qu'elles ont été remportées ? Rois de Grèce et d'Assyrie, il est vrai qu'on a 



annoncé vos conquêtes avant votre naissance ; mais vos conquêtes 
n'étaient que terrestres, et devaient coûter la vie à vos semblables. Celles 
du triomphateur devaient donner la vie à tous les hommes, même à ceux 
qui étaient morts ; parce qu'il est le seul auteur de la vie. C'est pourquoi ses 
os n'ont point été rompus ; car l'on ne rompait point les os de l'agneau que 
l'on mangeait à la pâque. 

286. D'où vient l'harmonie des empires, sinon de l'exactitude de 
chacun à y remplir ses fonctions ? Quelle harmonie ne verrions-nous donc 
pas exister autour de nous, si nous remplissions nos fonctions primitives ? 
La force et la prudence sont la même chose ; et l'harmonie est la fille de la 
force et de la prudence. L'être qui vit de l'esprit, les connaît toutes les trois, 
et trouve en elles le remède à tous ses maux. L'esprit ne rectifie-t-il pas 
tout ? Et s'il consume à mesure qu'il se nourrit, n'est-ce pas à cause de la 
pureté de son feu ? Mais le désordre de notre région nous force 
constamment à des actes incomplets, qui nous nourrissent de la mort et du 
néant. Nous ressemblons ici-bas à l'être souverainement criminel, qui est 
toujours dans l'inanition, malgré qu'il ne cesse de dévorer. Aussi quelle est 
l'harmonie qui règne parmi nous ? Disons comme Job : cette terre où il ne 
règne nul ordre, mais une horreur éternelle. Homme, malheureux homme, 
prends donc courage, et mets en œuvre ces principes d'ordre qui sont 
ensevelis dans ton être. Soufflons, soufflons sans cesse le feu spirituel, 
jusqu'à ce que nous puissions y allumer notre flambeau. Si nous parvenons 
une fois à le faire briller, il ne pourra plus s'éteindre. 

Il nous fera découvrir sur la terre cet autel immortel, où nous devions 
sans cesse offrir notre sacrifice, et manifester dans l'univers visible ce qui 
se passe dans l'univers invisible. Toutes les facultés de l'homme ne sont-
elles pas comme ces lumières immortelles qui devaient reposer sur le 
chandelier d'or ? 

287. Une flèche aiguë a percé mon âme Elle a rompu tous les liens qui 
me tenaient enveloppé comme dans les langes de mon enfance. Notre dieu 
ne communique ses secrets qu'à ceux qui se dévouent à son service. Ce 
sont ceux-là qu'il rend participants de son esprit, de sa science et de son 
amour. L'homme est un univers entier où tous les agents de tous les 
mondes travaillent à l'accomplissement de leur loi. Actionnez tous ses 
principes, emparez-vous de tous ses organes. Voyez pour lui, entendez 
pour lui, agissez pour lui, parlez pour lui, existez pour lui ; car son 
existence est comme nulle, quand il est réduit à lui-même. Surtout, saints 



amis de l'homme, secondez-le dans sa prière ; car sa prière est comme 
morte, tant qu'il n'est pas régénéré. Elle ressemble à ces souffles débiles 
qui à peine peuvent agiter les feuilles des arbres et le laissent comme 
accablé par le poids d'une chaleur étouffante. 

Jude, pourquoi n'as-tu pas écrit davantage ? Ta pensée est comme un 
vent violent, qui met en mouvement toute atmosphère, et qui nous fait 
sentir le rafraîchissement de l'esprit, après l'ardeur dévorante de notre 
accablante température. 

288. Il faut que l'esprit descende et entre dans l'homme comme un 
torrent, il faut qu'il lui fasse violence, pour le purifier de tout ce qui 
l'obstrue. Il vient apporter la guerre et non la paix, et il ne demande pas 
mieux que la guerre s'allume. Il veut que nous soyons en paix avec nos 
semblables, et que nous soyons en guerre avec nous-mêmes. Il n'y a que 
celui qui est en guerre avec lui-même, qui est en paix avec ses semblables. 
Quel est cet homme que je vois marcher au milieu des nations ? Il semble 
briller de la lumière des justes. Son air majestueux annonce sa sagesse, ses 
dons et sa puissance. Il s'avance comme l'astre dans les vastes plaines du 
firmament. Sortez de votre repos léthargique, sortez de vos tombeaux, 
âmes humaines, et venez contempler cet homme qui brille au milieu des 
nations. Il se présente aux quatre vents du ciel, et leur ordonne de 
suspendre les tempêtes. Il se présente aux gouffres de la terre, et il ordonne 
à l'iniquité de se précipiter dans ses abymes. Renaissez pour l'homme, ô 
jours de paix ! La terre ne craindra plus la force des poisons ; ils se sont 
convertis en un baume salutaire. Le cruel ennemi de l'homme sera séparé 
de lui pour jamais. Cet ennemi avait reçu le baume salutaire, et il l'a 
converti en venin : il ne peut plus guérir les plaies, il ne peut plus que se 
blesser et que s'empoisonner lui-même. 

289. J'enverrai à toutes les régions une portion de mon péché, afin 
qu'elles le précipitent et le mettent en poudre. Craindrai-je que l'univers 
connaisse mon péché, quand je n'ai pas craint que le seigneur le connût. Je 
vous ai avoué ma faiblesse, et vous m'avez fait sentir votre force et votre 
puissance. Unissons-nous dans une sainte alliance ; que le péché soit pour 
moi comme une chose inconnue, une chose impossible à commettre, une 
chose impossible à croire. Frappez sans relâche, lancez chacun vos traits 
sur les murs de cette tour de confusion qui s'est élevée au milieu de 
Jérusalem. Renversez-en chaque jour quelque partie ; et que ces débris, en 
tombant, couvrent les ouvertures que le feu de l'iniquité a faites à la terre. 



Les murs s'écroulent, la brèche est praticable, le vainqueur entre en 
triomphe dans la forteresse, et va la démolir jusqu'aux fondements. Sans 
cela le feu de l'iniquité aurait encore des issues ; pour les combler 
entièrement, il faut tous les débris de la tour de Babel. Les habitants ont été 
tous passés au fil de l'épée. On n'a épargné, ni les vieillards, ni les femmes, 
ni les enfants. Le sang ruisselle par toute la ville : il va s'ensevelir dans le 
gouffre, et y porter tout ce qui leur restait de principe de vie ; afin que cette 
race perverse soit détruite, et que son nom soit effacé de dessous le ciel. Le 
vainqueur va poser des fondements nouveaux sur cette terre purifiée. Il y 
élèvera une ville de paix et de lumière Un peuple saint viendra l'habiter. 
Ses portes s'ouvriront au soleil levant, et ne se fermeront plus pendant 
toutes les éternités. Les nations y viendront au son des instruments, et en 
chantant des cantiques, louer et adorer le seigneur, qui leur aura procuré 
tous ces bienfaits. 

290. J'ai ouvert les yeux de ma pensée. J'ai vu des hommes affligés 
dans leur âme Ami fidèle, sépare-toi de moi, pour aller porter du secours 
au leur. Ma prière deviendra un plus grand travail, parce que je me 
trouverai comme seul. Je veillerai pendant ma solitude et mon veuvage ; 
ma pensée suivra mon ami dans son œuvre de charité. Notre œuvre ne 
doit-elle pas se faire en commun entre notre ami et nous ? Et lorsque notre 
ami est occupé ailleurs par la charité, ne faut-il pas que nous redoublions 
de travail, pour que notre œuvre ne souffre point de retard ? C'est ce que 
notre ami fait si souvent lui-même, dans nos peines, dans nos dangers, 
dans nos maladies, qu'il est bien juste que nous le lui rendions dans 
l'occasion. Oh ! Mes frères, envoyez-vous mutuellement vos amis, et il n'y 
aura plus d'affligés parmi vous. Envoyez-vous mutuellement vos amis, 
vous soignerez par-là vos véritables intérêts, et il n'y aura plus de pauvres 
parmi vous. Ils veulent nier la dégradation de l'homme et sa chute d'un état 
primitif ; et cependant il y a parmi eux des hommes affligés et qui 
désirent ! Ils veulent nier les corruptions secondaires et postérieures à cette 
première prévarication ; et cependant il y a parmi eux des pauvres et des 
indigents ! Au moins ne niez pas vos maux, si vous ne savez pas les guérir. 
Comment le médecin viendra-t-il, si on ne l'appelle ? Et comment votre 
ami l'appellera-t-il, si vous ne lui en laissez pas la liberté, et si vous ne lui 
avouez pas toute l'étendue de vos maux ? 



291. Le nom du seigneur est toujours nouveau. C'est pourquoi il est 
toujours prêt à régénérer l'homme. 

C'est le seigneur qui donne la force et l'activité au feu. C'est le 
seigneur qui a voulu que nous ne puissions saisir ce feu que par l'organe de 
votre vue. C'est le seigneur qui a formé des éléments supérieurs à l'air ; 
c'est le seigneur qui a formé l'air au dessus des éléments grossiers, et qui le 
rend imperceptible à nos regards. C'est le seigneur qui remplit les astres 
d'un air actif, virtuel et dépositaire de sa propre direction ; voilà pourquoi 
ils arrivent chacun à leur terme. Ranime-toi, faible mortel, à ce spectacle 
actif de la nature. Ne passe pas un jour, sans t'être appliqué à l'œuvre, 
jusqu'à sentir l'action de l'esprit. Voilà le pain qui chaque jour peut te 
donner la vie, parce que le nom du seigneur est toujours nouveau. Est-ce à 
des discours et à des paroles qu'un puissant élu de Dieu se consacrera ? Il 
est comme un homme qui entre dans la ville d'un grand roi. à chaque 
homme qu'il rencontre, à chaque porte où il frappe, on lui répond : oui, je 
suis habitant de cette ville, je suis sujet et serviteur du grand roi. Frappez à 
toutes les portes de l'univers, adressez-vous à la terre, aux fleuves, aux 
volcans, aux poissons de la mer, aux bêtes des champs, aux oiseaux du 
ciel ; ils vous répondront tous : oui, nous sommes sujets et serviteurs du 
seigneur. Montez dans l'assemblée des saints, adressez-vous à ces millions 
d'anges qui ont leur demeure dans la sphère des cieux. Ils répondront tous : 
oui, nous sommes sujets et serviteurs du seigneur. 

Béni soit l'homme qui demande à l'univers un aveu aussi doux que 
légitime ! Qu'il ne se repose point sans avoir engagé tous les êtres à 
professer la gloire du seigneur, et à célébrer la puissance de son nom ; et 
sans que tout ce qui existe se dise le sujet et le serviteur du seigneur. 

292. J'ai vu la marche de l'homme novice dans la sagesse. Ses 
premiers pas ont été la gloire de savoir et de comprendre. Prends garde aux 
dangers de ces premiers pas. Ils te montrent bien que les hommes se 
trompent, et qu'ils sont ignorants ; mais te prouvent-ils que tu sois sage ? 
Peux-tu l'être, si tu n'agis ? Et une sagesse sans l'action, aurait-elle même 
l'apparence de la sagesse ? Homme novice, ta sagesse n'est donc encore 
que le reflet de ton orgueil. C'est un miroir, dont tu ne te sers que pour y 
faire réfléchir les défauts des autres hommes. Tu t'élèves, et tu entres dans 
l'action ! L'orgueil peut te suivre encore un instant ; mais le fanatisme de 
l'action va le rendre moins impérieux. Quel charme pour l'homme dont les 



droits se développent, et qui a des témoignages démonstratifs de ses titres 
originels ! 

Tiens-toi sur tes gardes, tu vas t'habituer à cette action, et l'orgueil qui 
n'avait fait que suspendre sa marche, va bientôt te rejoindre. Apprends ici 
le pas qu'il te reste à faire : c'est de déposer ton action entre les mains de 
Dieu ; c'est de tout suspendre ; c'est d'être aussi subordonné à l'action 
divine, que les sons de l'orgue le sont à l'air qui s'y insinue. Heureux qui 
peut devenir ainsi l'instrument de la voix du seigneur ! Il sera à l'abri de 
l'orgueil. Où pourrait-il en prendre ? Il a de la science ; il a de l'action. 
Mais il sait que lui-même est sans science et sans action ; puisque quand il 
est rendu à lui-même, et quand le souffle cesse d'agir sur lui, il n'a plus ni 
science ni action. Tout est plein de l'action du seigneur. Homme, comment 
parviendrais-tu à mettre la tienne à la place ? 

293. Il me comblait de biens, et moi je ne le connaissais pas, et je me 
laissais aller à la faiblesse de chérir ma vie, tandis que, si je ne la haïssais 
pas, je ne pouvais pas être digne de lui ! La pénitence est plus douce que le 
péché. Sagesse humaine, tu t'épuises en sciences et en efforts ; tu 
consommes toute ton intelligence pour des œuvres frivoles et fausses ! 
Comment trouverais-tu la paix et la sagesse ? Étudie ta terre ; c'est par elle 
que doivent te parvenir les végétations et les secours de tous les genres. 
Quel est celui qui fait la sûreté des camps et des armées ? Quel est celui 
qui pose les sentinelles et les gardes avancées, et qui vous défend de tous 
les piéges et de toutes les ruses de l'ennemi ? S'il exauce l'homme pécheur 
qui se réclame à lui, que ne fera-t-il pas pour l'homme pur, et qui s'est 
préservé des souillures ? L'homme pur et qui s'est préservé des souillures, 
est brillant comme la lumière Il est une arme tranchante, comme le 
diamant ; il dissipe et consume tout devant lui, comme le feu. Ne t'arrête 
point aux apparences, ni aux similitudes ; ne te donne point de repos, que 
tu n'aies atteint jusqu'aux réalités dans tous les genres. N'est-ce pas là où 
tous les hommes tendent, sans le savoir ? Ne cherchent-ils pas tous un lieu 
de repos ? Et se peut-il trouver ailleurs que dans l'union avec l'action de 
notre principe et de notre dieu ? Dans cette union, où ils sont entraînés par 
une force toujours vive, et qui croît toujours comme l'infini ? 

294. Ne doutez plus du pouvoir de la parole ; vous ne vous formez 
dans aucune science, dans aucune langue, que par le fréquent usage de la 
parole. Combien de gens ont passé leur vie à lire, à étudier seuls, et sont 
restés au dessous de l'objet qu'ils étudiaient, faute de s'en entretenir ! Que 



n'obtiendrions-nous donc pas, si nous nous exercions à la parole de l'amour 
saint et sacré, qui est le complément et l'ensemble de toutes les perfections 
et de toutes les joies ! Avec cet amour rien n'est plus nécessaire pour nous 
sur la terre, parce qu'il contient tout, qu'il est tout, et qu'il apprend tout. 
Voilà pourquoi nous sommes toujours en rapport avec Dieu, parce qu'il est 
l'amour universel. Si nous nous élevons, nous trouvons cet amour suprême, 
qui est l'élément de l'infini. Si nous n'avons pas la force de nous tenir à 
cette région, et que nous descendions, nous trouvons encore de l'amour, 
parce qu'il descend avec nous. Nous trouvons cet amour jusque dans nos 
égarements, et dans les maux qui en sont les suites, parce qu'il remplit tout, 
et qu'il ne peut nous abandonner. Nous sommes donc toujours en relation 
avec Dieu, selon nos degrés et selon nos mesures. Hélas ! Nous ne sommes 
jamais en mesure avec les hommes, parce qu'ils ne se communiquent que 
par l'esprit, et non par l'amour. Aussi sont-ils entre eux comme ces femmes 
dont Paul parlait à Timothée, et dont il disait : qu'elles apprennent toujours, 
sans jamais parvenir à la connaissance de la vérité. Ils prennent un point de 
lumière pour le soleil, et ils veulent chacun le donner à leur semblable pour 
une lumière exclusive et universelle. Malheureux que nous sommes ! 
N'oublions jamais que nous vivions ici-bas dans une région composée, et 
non dans la région de l'unité. Nous commencerons alors à nous entendre. 

295. Le pinceau du mal s'est étendu sur la terre d'une manière vaste et 
large. Heureux, quand ici-bas nous ne sommes que dans les ombres et dans 
les ténèbres ! Si nous faisons un pas de plus, c'est presque toujours pour 
marcher dans l'iniquité. Notre esprit ne peut-il pas occuper cinq degrés, par 
rapport à la matière ? Dans le premier et le plus élevé de tous, il ne 
s'apercevait pas qu'elle existe. Dans le second il s'en apercevait ; mais il 
gémit de voir combien elle est difforme, et combien le règne des sens est 
préjudiciable au règne de l'esprit. Dans le troisième, il se trouve de niveau 
avec elle ; il s'y attache, il y trouve son plaisir. Mais c'est un plaisir qui 
l'abuse, parce que sa nature l'appelle à des plaisirs d'un autre genre. Dans le 
quatrième, il devient esclave de la matière et de ses sens, et il y rencontre 
plus de chaînes que de plaisirs ; parce qu'elle est un maître impérieux qui 
ne relâche rien de ses droits. Dans le cinquième, il ne trouve que remords, 
pâtiments, supplices et désespoir ; parce que c'est là le fruit ultérieur et le 
dernier terme où la matière conduit celui qui s'est assimilé à elle. Ce ne 
sont plus les plaisirs ; ce n'est plus la servitude : c'est le rassemblement de 
toutes les horreurs des privations et de toute l'aspérité des douleurs. Suis la 



marche inverse, et tu verras que l'ordre éternel plus il avance, plus il 
manifeste sa vérité et sa justesse. 

La sagesse a lié toutes les affinités par des similitudes contiguës, afin 
que notre chemin se fît par une voie douce et comme insensible. Voilà 
pourquoi la mort serait si consolante, si nous avions d'avance regardé ce 
monde-ci comme une similitude préparatoire à une autre similitude plus 
élevée et plus instructive. Car les similitudes doivent toujours croître en 
importance et en intérêt, attendu que chaque similitude est modèle par 
rapport à celle qui la précède, quoiqu'elle ne soit qu'image par rapport à 
celle qui la suit. Tout n'est-il pas symbole dans la région physique que 
nous habitons ? Et le caractère naturel des corps n'est-il pas l'indice 
hiéroglyphique de leurs propriétés et de leurs principes ? 

296. Comment soutiendrons-nous l'infection qui se fera sentir à la 
consommation des choses ? Nous aurons mangé la mort pendant la durée 
des siècles Notre pensée ne se sera nourrie que des illusions de cette terre 
de servitude et de mensonge. Il faudra qu'elle se purifie et se défasse de 
tous ces aliments corrompus, avant d'entrer dans la terre de vérité. Ce n'est 
rien que les cris de toutes les âmes humaines, et les efforts qu'elles feront 
pour opérer en elles cette terrible purification. Toutes leurs demeures vont 
regorger de fange et d'ordures. Toutes les régions vont se trouver remplies 
d'odeurs infectes et pestilentielles. Voyez la corruption des cadavres, et 
l'abominable odeur qu'ils exhalent. C'est qu'ils ont aussi mangé la mort 
pendant leur vie ; c'est qu'eux-mêmes étaient des êtres de mort, et qu'ils ne 
pouvaient pas se nourrir d'autre chose. Ames humaines, où fuirez-vous ? 
Comment pourrez-vous vous soustraire à cette infection que vous 
répandrez, et que vous traînerez vous-mêmes après vous ? Heureuses 
encore si elles n'ont pas répandu cette infection pendant la vie, et si elles 
n'ont pas produit des végétations vénéneuses, qui aient pris racine dans la 
terre de la mort ! Car on ne pourrait plus leur dire : venez dans le champ 
d'Ezéchiel. Tous les os qui seront assez conservés pour que la chair et les 
nerfs s'y réunissent, vont revivre. Le prophète va commander aux quatre 
vents du ciel : et les os vont se relever ; et l'homme qui avait été soumis à 
la mort et à l'infection, va reparaître dans sa splendeur. On ne pourrait plus 
leur dire : prenez votre part des dons de celui qui est venu racheter le 
temps que nous avions vendu. On ne pourrait plus leur dire : venez nous 
aider à racheter le temps de ceux de nos frères, qui ont eu la faiblesse de le 
laisser dissiper en vain. 



297. L'homme général et particulier se sont avancés en proportion ; à 
mesure que le chef des mortels est monté, sa postérité est montée aussi et a 
reçu de plus grandes lumières Ce chef des mortels, en s'élevant sur les ailes 
de l'esprit, a été porté successivement à des degrés toujours supérieurs. 
L'esprit, à chacun de ces degrés, lui a fait ouvrir de nouvelles portes, d'où 
sont découlées sur l'homme particulier des grâces nouvelles. Ces grâces 
ont été sensibles et terrestres sous la loi de la nature ; elles ont été 
spirituelles sous la loi écrite ; elles ont été divines sous la loi du 
réparateur : Parce qu'au grand nom du dieu des juifs, il a joint la lettre du 
salut, qui a triplé nos richesses et nous a fait nager dans l'abondance. Que 
fait ce chef vigilant, et le plus valeureux des guerriers ? Il va sans cesse à 
tous les points de son armée, pour sauver sa troupe des mains de l'ennemi 
qui la poursuit. Il n'avait point été envoyé spécialement aux gentils, lors 
des premiers actes de sa mission. Il n'avait été envoyé qu'aux brebis 
perdues du troupeau chéri d'Israël. Il avait recommandé à ses apôtres de 
courir après elles de préférence. Parce qu'Israël devait être le flambeau des 
nations, et représenter par-là le chef des mortels. Parce que le mot de juif, 
auquel nous attachons tant de mépris, mériterait le plus notre vénération, si 
nous l'entendions, et que nous fussions dignes de le porter. Mais quand ces 
juifs eux-mêmes n'eurent pas voulu reconnaître celui qui leur était envoyé ; 
quand ils l'eurent sacrifié à leur ignorance et à leur aveuglement, alors la 
porte s'ouvrit pour les nations. Alors l'esprit saint descendit sur les apôtres, 
pour leur infuser le don des langues ; alors ils eurent ordre d'aller prêcher 
par toute la terre. Alors Paul fut choisi pour être l'apôtre des gentils ; alors 
le fleuve décrit par les prophètes déborda, et toutes les nations de la terre 
furent abreuvées. C'est ainsi que la sagesse fait tourner les fautes même 
des hommes à l'accomplissement de ses desseins, et que les ténèbres de 
quelques-uns ont fait éclater universellement la lumière 

298. J'arracherai ma parole du fond de l'abyme ; je ne souffrirai pas 
qu'elle soit plus longtemps dans la servitude et dans le néant. Elle ne peut 
contempler le spectacle des cieux, elle ne peut tourner ses regards vers le 
trône élevé de son dieu. Faudra-t-il encore séparer de l'assemblée celui de 
nos frères qui sera prévaricateur ? Le péché ne l'en sépare-t-il pas assez ? 
Le péché ne le retient-il pas comme dans un cachot ? Redouble de courage, 
malheureux homme tombé dans la servitude. Choisis ce temps qui n'est pas 
un temps, parce qu'il est l'intervalle des temps, et qu'il vient toujours se 
résoudre dans un nombre vrai. 



Porte ta pensée vers le grand jubilé, et vois combien est bref et rapide 
l'intervalle qui se trouve entre le complément des sept puissances de 
l'esprit et la destruction du nombre de l'iniquité. Le feu de l'espérance est 
sorti du sein de cette œuvre merveilleuse : il a embrasé l'homme de 
courage ; il est venu embraser l'âme au milieu de ses fers. La prison où elle 
était détenue, a été agitée par une violente secousse ; ses gardes en ont été 
effrayés. Ses fers sont tombés d'eux-mêmes, les portes de sa prison se sont 
ouvertes ; elle a marché en liberté, et elle est allée rejoindre ses frères. 
Voilà le sort qui attend la parole, quand elle aura fait tous ses efforts pour 
sortir de l'abyme ; et ceux qui l'y avaient précipitée, et qui voulaient l'y 
retenir, seront envoyés au supplice. 

299. Où est le principe de la science de l'homme ? Ne se trouve-t-il 
pas dans lui-même et tout auprès de lui ? Son malheur est de l'aller 
chercher hors de lui, et dans des objets qui ne peuvent réactionner son 
véritable germe. Et puis, quelle méprise ne fait-il pas sur les classes ? Au 
lieu de travailler assidûment à les connaître, il ne fait que transposer les 
gradations. Il pourrait consacrer ses premiers pas à employer les choses 
naturelles avec précision, avec l'œil de l'esprit, avec une attention 
continuelle, au lieu, au temps et à la qualité des êtres. Mais qu'êtes-vous, 
merveilleux effets de la nature ? 

Vous n'êtes que la suite des lois établies au commencement. Vous ne 
devez vous découvrir à l'homme, que pour l'élever à un ordre supérieur, 
dont vous êtes l'image. Aussi votre force et vos lois invariables ont un 
pouvoir admirable, pour nous faire arriver à ce haut terme. Car si les 
monstres engendraient, est-ce que la convention éternelle ne serait pas 
renversée ? Convention sainte, heureux celui qui vous approchera avec une 
intention pure, et une intelligence simple, pour que l'étude de vos lois ne le 
mène point à la confusion ! Nature, nature, tu n'as pas d'autre œuvre à 
remplir que d'amener les êtres à l'ordre sublime dont ils sont déchus. C'est 
en se séparant de la gloire suprême que les choses temporelles ont pris 
naissance. Quand les choses temporelles auront achevé leur cours, il n'en 
faudra pas davantage pour que la gloire suprême reparaisse. 

300. Au moment du crime, tous les univers sont devenus opaques et 
soumis à la pesanteur : le crime a comme coagulé les paroles de la vie ; il a 
rendu muette toute la nature. Postérité humaine, tu as abusé du silence de 
la parole, pour te dépraver encore davantage, croyant qu'il n'y avait plus de 
parole auprès de toi, ni au dessus de toi ! 



Mais la parole du seigneur n'est-elle pas une épée double, n'est-elle 
pas une épée vivante ? Le silence et un être muet comme la nature, sont 
pour elle des violences et une situation passagère. Le seigneur a parlé, sa 
voix triomphe et l'emporte sur les pouvoirs du crime. Le silence est aboli. 
Tous les points de l'univers sont transformés en langues vivantes. Oh ! 
Nuit, tu te précipites avec le silence ; les ténèbres peuvent-elles exister 
auprès de la parole de l'éternel ? La nature est devenue brillante comme le 
soleil, parce qu'elle est devenue comme lui le tabernacle de la parole. Mais 
la parole en se réveillant partagera tous les mondes en deux classes, 
comme autrefois les hébreux furent partagés sur Hébal et sur Garizim ; et 
les voix d'Hébal prononceront sans cesse la malédiction contre les ennemis 
de la loi du seigneur. Homme impie, homme insouciant, place-toi dans ce 
moment terrible ; il n'y a plus d'espace ni de temps pour toi. Tu n'as plus 
comme ici-bas, la ressource des ténèbres et du silence pour te préserver de 
l'effroi que te causerait la lumière et la parole du seigneur. Tu vas être 
poursuivi par la lumière et par la parole. Tel que l'homme coupable ici-bas, 
livré à des maux funestes, ou au glaive de la justice, tu entendras ton sang 
et toutes tes substances prendre la parole pour te maudire, et pour maudire 
tous tes actes d'iniquité. Homme de désir, efforce-toi d'arriver sur la 
montagne de bénédiction ; fais renaître en toi la parole vraie. 

Toutes ces voix importunes seront loin de toi, et tu entendras 
continuellement la voix sainte de tes œuvres, et la voix des œuvres de tous 
les justes. Toutes les régions régénérées dans la parole et dans la lumière, 
élèveront comme toi leur voix jusqu'aux cieux ; il n'existera plus qu'un seul 
son qui se fera entendre à jamais, et ce son le voici : l'éternel, l'éternel, 
l'éternel, l'éternel, l'éternel, l'éternel, l'éternel ! 

301. Légers observateurs, mes tableaux ne vous paraîtront pas dignes 
de vos regards. Je n'ai point séparé comme vous de mes méditations, l'être 
puissant par qui tout existe. C'est en l'excluant que vous avez prétendu 
nous faire connaître la vérité. Il l'est lui-même, cette vérité. Que dis-je, il 
l'est lui seul. Qu'auriez-vous pu trouver sans lui ? Que les âmes à qui vous 
vous efforcez d'enseigner une langue étrangère, viennent rapprendre la leur 
ici sans fatigue, et qu'elles oublient la vôtre à jamais ! Vous procurez 
quelques plaisirs à leur esprit, en leur offrant de ces lueurs que la sagesse 
bienfaisante et féconde laisse briller jusque dans les derniers rameaux de la 
nature. Mais ce sont comme les lueurs pâles d'une lampe expirante, comme 
ces flammes livides qu'on en voit se détacher par intervalle, et s'évanouir 
dans l'air, parce qu'elles sont séparées de leur foyer. J'ai préféré de fixer les 



yeux de mes frères sur le foyer même, et sur l'huile de joie qui a servi 
d'onction aux élus de mon dieu. C'est le seul moyen qui soit en mon 
pouvoir, de leur apporter un secours profitable, d'autres avanceront plus 
que moi le règne de mon dieu, par leurs œuvres et par leur puissance. Je 
n'ai reçu en partage que le désir de chanter sa gloire, de dévoiler les 
iniques mensonges de ses adversaires, et d'engager mes semblables à 
porter leurs pas vers cet asile des vraies et ineffables délices. Si je n'ai que 
le denier de la veuve à leur offrir pour leur aider à faire le voyage de la vie, 
je les conjure de ne pas le rejeter sans en avoir éprouvé la valeur. C'est 
avec une douce consolation que je les verrai cueillir ces faibles fruits des 
désirs d'un homme simple qui les a aimés. Puisse la vertu de leur cœur, 
puisse la piété des siècles, être le cantique funéraire qui sera à jamais 
chanté sur ma tombe ! Je l'entendrai dans le sommeil de paix et j'en rendrai 
à mon dieu tout l'hommage. 

FIN DU LIVRE 
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